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1. Introduction
[1.1]  The choice of the CW series Supernatural (2005–) for Transformative Works
and Cultures' first fandomspecific issue could not be more timely. Over the past five
seasons, the series has grown from a struggling show on a tiny network to a solid cult
hit. The show's mixture of horror movie tropes, American folk beliefs, popular religious
imagery, and an unusually intense sibling relationship attracted legions of fans eager
to explore the world of the brothers Winchester. In September 2009, Entertainment
Weekly listed the series as number 11 on its list of the "25 Greatest Cult TV Shows
Ever" (http://www.ew.com/ew/gallery/0,,20302134_20304619_15,00.html), sharing
space with powerhouses like Doctor Who (1969–1989, 1996, 2005–), The XFiles
(1993–2002), and Buffy the Vampire Slayer (1997–2003). Notably, despite the
presence of so many shows with large, famous fandoms, Supernatural was the only
show whose inclusion on the list was predicated not on the content of the series itself,
but by the creative productions of its fandom. EW remarked on the intense devotion of
the fans and singled out the fan fictional genre of Wincest as proof of the series' status
as one of the "greatest cult shows." Normally, mention of a specific, and potentially
controversial, subgenre of fan fiction in a mainstream media outlet would be cause for
much chatter, discussion, and possible alarm among fans, but in this case, EW's
snickering about Wincest raised few eyebrows. First, they had already done it, back in
April (http://www.ew.com/ew/article/0,,20270843,00.html). Second, and more
importantly, Supernatural had already drawn attention to its fandom, and its fic, within
the show itself.
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[1.2]  In seasons 4 and 5, riding a wave of increased ratings and visibility,
Supernatural started depicting, within the diegesis of the show, the activities of its
fandom. Episode 4.18 "The Monster at the End of this Book" presented reclusive drunk
Chuck Shurley, an unwitting prophet of the Lord whose works will eventually become
known as the "Winchester gospel." He has written a series of novels that accurately
record Sam and Dean's entire lives; this series, also titled Supernatural, has acquired
a devoted fan base that critiques, analyzes, and responds to it in much the same way
fans of the television show do—up to and including the writing of Wincest. Episode
5.01 "Sympathy for the Devil" introduced Becky Rosen, the Wincestwriting fangirl
who is first seen at her computer, in the process of writing an especially turgid Wincest
fic. In 5.09 "The Real Ghostbusters," Becky and Chuck returned in the context of a
Supernatural fan convention.

[1.3]  "Monster" sent a shock wave through the fan community: not only did it
acknowledge the show's fandom and poke fun at the level of devotion and emotional
investment in the series, but it also outed those fans who write Sam/Dean slash. Many
of the essays in this issue, in both the Praxis and Symposium sections, address the
mixed responses of the fandom to this episode, and to its followup, 5.01 "Sympathy
for the Devil." Laura E. Felschow, in "'Hey, check it out, there's actually fans':
(Dis)empowerment and (Mis)representation of Cult Fandom in Supernatural," argues
that the fandom episodes are Kripke and company's attempt to assert interpretive
control over the series:

[1.4]  The cult fan is reminded that s/he cannot decide what is to be
included and excluded, who can be complimented or insulted. Fandom may
feel a certain way in response to the episode, but they cannot change it.
They can post about their anger or their delight, but they cannot create an
official episode of their own wherein the cult fan is depicted in a manner of
their choosing.

[1.5]  The third fandom episode thus far, 5.09 "The Real Ghostbusters," aired too late
for essay writers to include it in their discussions, but I can address it here. In some
ways, this episode is by far the most maddening of the three. Not only does it depict
fandom (in far more detail than some fans are comfortable with), but it also reiterates
the show's ongoing problems with representations of women. Becky has lured Sam
and Dean to a Supernatural convention at which Chuck is the guest of honor. The
convention is filled with diehard fans, many of whom are in costume, and features a
liveaction roleplaying game. The hotel in which the convention is being held turns
out to be haunted, and two of the roleplayers, Demian and Barnes, step up to help
Sam and Dean defeat the evil ghosts. Chuck offers some minor help as well, which
causes Becky to transfer her crush on Sam to Chuck himself, to the delight of both



men. Demian and Barnes deliver a sweet articulation of the joys of fandom and reveal
themselves to be a couple; Sam and Dean ride off to continue their quest, presumably
wiser in the ways of those freaky fans.

[1.6]  As several essays in this issue address, Supernatural often exhibits
misogynistic overtones, which were especially egregious in "Ghostbusters." Many fans
found it telling that in the episode where fans get to be heroes, it is only the male fans
who do so—in utter defiance of the fact that the majority of fans who attend
Supernatural conventions are women. Becky, the Wincestwriting fangirl, is still
presented as deviant and excessive—and, unlike the male fans, Becky is never allowed
to be heroic. She is rewarded not with humanization and valorization of her
fannishness, but instead with Chuck's sexual attentions. Her access to heroism is
confined to sex with a heroic man. The message of "Ghostbusters" appears to be:
fanboys, keep on keeping on—you are dorky but lovable. Female fans, you are creepy,
but you might be willing to fuck us real writers, so you aren't totally unacceptable. Or,
as fan Gianduja Kiss put it, "So, now we know what kind of fans Kripke wishes he had"
(LiveJournal blog post, November 13, 2009). It appears that to the Supernatural
producers, the only good fan is a male fan, specifically one who avoids those fannish
paths usually gendered female—there be Wincest.

[1.7]  The fandom episodes are, by design, overtly metatextual and selfreferential;
while Becky is a parody of Supernatural fans, Chuck, who writes under the pen name
Carver Edlund (a portmanteau of writers Jeremy Carver and Ben Edlund), pokes fun at
the writers themselves. Given this, Becky's "reward" of sex with Chuck starts to look
like a masturbatory fantasy about the fandom as a horde of horny, available women
who just love the work of the male creator and the mostly male writing team.
Gianduja Kiss' vid "Blister in the Sun," set to Violent Femmes' ode to onanism, is a
scathing commentary on the wankiness (in the masturbatory sense) of the show, as
well as a sly nod to the wank (in the fannish kerfuffle sense) that the "fandom"
episodes generated.



 
Find more videos like this on BAM Vid Vault

Vid 1. Gianduja Kiss, "Blister in the Sun" (2009).

2. Praxis
[2.1]  Because every article in this issue is concerned with the specific text and
fandom of Supernatural, all of the academic essays falls under Praxis. The essays in
this section analyze both the series and fannish responses to the series; a common
theme is how both the show and the fan productions respond to a variety of popular
discourses concerning gender, religion, folklore, and transformative work, among
others. Lisa Schmidt, in "Monstrous Melodrama: Expanding the Scope of Melodramatic
Identification to Interpret Negative Fan Responses to Supernatural," discusses the
fandom episodes and the reactions they spawned through the lens of Ien Ang's theory
of melodramatic identification. Melissa N. Bruce also draws on the discursive genre of
melodrama to articulate the role Dean's beloved Chevy Impala plays in the series, in
"The Impala as Negotiator of Melodrama and Masculinity in Supernatural." Monica
Flegel and Jenny Roth, as well as Berit Åström, turn their attention to understudied
genres of fan fiction. Flegel and Roth, in "Annihilating Love and Heterosexuality
Without Women: Romance, Generic Difference, and Queer Politics in Supernatural Fan
Fiction," discuss darker Wincest fic, which became more prevalent as the series took a
turn for the apocalyptic in seasons 4 and 5, in relation to real person slash (RPS)
about Supernatural actors Jared Padalecki and Jensen Ackles, which often follows the
generic tropes of heteronormative romantic comedy. (Warning: this essay contains
Chad Michael Murray.) Further exploration of heteronormative tropes can be found in
Åström's "'Let's get those Winchesters pregnant': Male Pregnancy in Supernatural Fan
Fiction," which discusses the understudied subgenre of mpreg. Male pregnancy
narratives are occasionally derided in fandom, but Åström demonstrates the complex
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negotiations such stories have with discourses of domesticity and pregnancy in popular
culture. In my own essay, "'Kinda like the folklore of its day': Supernatural, Fairy
Tales, and Ostension," I examine the use of fairy tales in episode 3.05 "Bedtime
Stories" and in fan fiction. In the essay that is most focused upon the canon of the
series itself, Line Nybro Petersen, in "Renegotiating Religious Imaginations Through
Transformations of 'Banal Religion' in Supernatural," examines the mediatization of
religion and religious imagery in popular culture to analyze Supernatural's depiction of
the Christian narrative of the apocalypse.

3. Symposium, Interview, and Review
[3.1]  Drawing on the strong tradition of meta within the Supernatural fandom, the
Symposium pieces in this issue combine fannish and academic perspectives. Melissa
Gray provides a brief overview of the development of the Supernatural fandom, while
Deepa Sivarajan and Jules Wilkinson revisit the issue of creator/actor fandom overlap.
Louisa Ellen Stein, Katharina Freund, and Babak Zarin discuss several important fan
vids, including Counteragent's "Still Alive," Luminosity's "The Fifth Circle," and
Obsessive24's "Fall of Man." Suzette Chan reads the series and fan works through the
lens of Foucauldian theory, and Kristin Noone discusses the troubling of the Winchester
family dynamic in 4.19 "Jump the Shark."

[3.2]  Our interviews bridge the gap between amateur and professional fannishness:
we spoke with tiein novelist Keith R. A. DeCandido, Wincon organizer Ethrosdemon,
and the admin team for the invaluable resource Superwiki. Reviews in this issue
include texts that are specifically linked to the series, such as Alysa Hornick's review of
the Supernatural essay collection In the Hunt and Douglas Schules's review of the
Supernatural Role Playing Game, by Jamie Chambers. Other reviews are for texts that,
although not about Supernatural itself, touch on issues of interest to Supernatural fans
and scholars, including Gothic and ghostly fiction (Spooner, Weinstock), ghosts in
folklore (Goldstein et al.), and monsters in popular culture (Newitz).
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[0.1]  Abstract—This essay considers the use of folklore in the television series
Supernatural: the show does not simply retell folk narratives, but performs them
both diegetically and metatextually in a process known as ostension. In the process
of performance, main characters Sam and Dean often research and analyze the
stories themselves, and perform portions of the folk narrative in order to bring about
a resolution. This essay focuses upon episode 3.05 "Bedtime Stories," which does
not simply depict the folk narrative genre of fairy tales, but also directly engages
with the discourse surrounding fairy tales in popular culture; in particular, the
episode reproduces widespread understandings of fairy tales as a gendered genre.
The essay concludes with a discussion of fan fiction that uses fairy tales, seeing it as
a transformative response to Supernatural's own transformation of folk narratives.
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1. Introduction
[1.1]  One of the appeals of the television series Supernatural is the way in which it
uses folklore. Folk narratives and beliefs inform the majority of episodes; moreover,
protagonists Sam and Dean Winchester are themselves presented as careful folklore
researchers—each episode depicts the boys combing through libraries, archives, public
records offices, and the Internet, investigating the folklore record. The series displays
a more thorough knowledge of folkloristics than many pop culture texts (note 1);
episodes such as 1.05 "Bloody Mary" and 2.04 "Children Shouldn't Play with Dead
Things" feature intelligent discussions of narrative variants and the multiplicity of folk
beliefs, while simultaneously transforming folk narratives to best serve the purposes of
the story the series wishes to tell (note 2). As Henry Jenkins (2007) and I
(Tosenberger 2008) have discussed, the show does not simply depict folklore, but uses
it thematically, as a way of reflecting and commenting upon Sam and Dean's
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relationship. Just as Supernatural makes transformative use of folk narratives, fans of
the series create transformative responses to the show, in the form of fan fiction, fan
art, vids, and so forth, in order to further explore both the universe and the
characters.

[1.2]  In this essay, I want to discuss not just Supernatural's representation of
folklore but also the way it engages with discussions about folklore—and the way fans
respond to the folklore in the show. The series both reproduces and subverts popular
discourses about folklore, often setting traditionalist views against more nuanced,
postmodern understandings of folk material, folk groups, and folklore research. And
because Supernatural adheres much more closely to the existing folklore record than
do other notable shows influenced by supernatural folklore, such as the myth arc–
heavy Buffy the Vampire Slayer and The XFiles (both of which are far more focused
upon their respective invented mythological narratives than they are on "realworld"
folklore), it encourages fans of the series to do their own investigations—and
transformations—of both the series and the folklore that inspires it.

[1.3]  I will focus upon episode 3.05 "Bedtime Stories," which is, in many ways, a
typical Supernatural episode: Sam and Dean investigate mysterious happenings that
seem to be connected to supernatural folk beliefs. In this episode, the folklore in
question is the European fairy tale canon, which, as creator Eric Kripke put it, is "the
folklore most people know best" (Rudolph 2007, 36). However, this episode was not
simply about finding a monster and defeating it using folkloric methods. "Bedtime
Stories" explicitly engages not just with the fairy tales themselves, but also with the
stories we tell about fairy tales in our culture—the folklore about the folklore. Fairy
tales are a prime testing ground for questions swirling around the discipline of folklore,
about the relationship between oral, literary, and media forms, the nature of the
"folk," and the meaning of "authenticity." Since this episode is so concerned not just
with folk narratives themselves but also with what we think about those stories, it is
an ideal place to begin consideration of the use of folklore within the show. Fairy tales
are likely to be most familiar to viewers through media representations, particularly
those of Disney, and "Bedtime Stories" tackles not just the folklore record but also
media transformations of folklore.

[1.4]  My approach is informed by Mikel J. Koven's foundational work in Film,
Folklore, and Urban Legends (2008), which is the first fulllength work to combine
folkloristics with film, television, and media studies. Koven argues that, if we wish to
discuss folklore in popular culture, it is not enough simply to note folkloric motifs and
narratives in popular culture texts: "To understand how popular film and television
uses folklore motifs, we must dig deeper to see what happens when such motifs are
recontextualized within the popular media text" (Koven 2008, 70). According to



Koven, the folkloric process of ostension is the most useful way to approach
representations of folklore in media narratives; the premise and structure of
Supernatural make it a particularly rich testing ground for Koven's "ostensive
methodology" (2008, 153).

[1.5]  Ostension is defined by Linda Dégh and Andrew Vázsonyi as "presentation as
contrasted to representation (showing the reality itself instead of using any kind of
signification)" (1983, 6). Or, as Jan Harold Brunvand describes it, "sometimes people
actually enact the contents of legends instead of merely narrating them as stories"
(2001, 303). Supernatural does not simply retell folk narratives, but actually performs
the stories. Koven expands these definitions further, in a way obviously relevant to
Supernatural: "any legend text dramatized through popular culture…is also a kind of
ostension, particularly when we are shown the narrative through actions rather than
having the story retold to us through narration"; he calls this phenomenon "mass
mediated ostension" (2008, 139). Of course, every film or television series that
dramatizes folk legends, as Koven points out, commits massmediated ostension. But
Supernatural is unusual: the series not only uses ostension because it is a massmedia
text that dramatizes folk narratives, it also actively and consistently depicts ostension
as a process. Almost every episode features the majority of the characters performing
ostensive acts—and Sam and Dean, at least, are fully conscious of this ostension.
Supernatural relies heavily upon existing legend texts, and the majority of every
episode involves Sam and Dean investigating the folklore record to determine which
ostensive action will be most efficacious in defeating the creature of the week.
Supernatural dramatizes the "practical" in "practical folkloristics": like Zora Neale
Hurston training as a hoodoo doctor in Mules and Men (1935), Sam and Dean do not
simply research folk belief, but actively put those beliefs to use.

[1.6]  Ostension, in most discussions of the term, usually involves folk narratives
defined as legends. Legends are best defined as stories that make a claim to real
world or historical truth: "at the core of a legend is an evaluation of its truth status…In
a legend, the question of truth must be entertained even if that truth is ultimately
rejected" (Oring 1986, 125). This is in contradistinction to the categories of myth
(stories understood to contain sacred, if not necessarily literal, truth) (note 3) and
folktale (stories told as fiction). It is not surprising that ostension usually occurs with
legends—since the performance of ostensive acts is intended to produce realworld
results, it makes sense that the narratives chosen for performance usually make some
claim to realworld truth. Furthermore, Koven argues that legend ostension in popular
culture texts encourages audiences to engage in "some form of postpresentation
debate regarding the veracity of the legends presented" (2008, 139) (note 4). This is
reflected in Supernatural; most episodes engage with narratives that are usually told
in their folk context as if they were "true." Vampires, werewolves, shtrigas, the Hook



Man, La Llorona, witches, Robert Johnson's rumored pact with the Devil, zombies,
djinn, changelings, evil clowns, and ghosts of all kinds have been featured on the
show. Moreover, Sam and Dean's methods of defeating these creatures are those
which folk belief likewise deems "true": salting and burning remains, performing
exorcisms, helping ghosts resolve unfinished business, casting magic spells attested to
by the folklore record, and so forth.

[1.7]  However, on Supernatural, fairy tales—a subgenre of folktales, which are
understood within the folk context as fictional—are also subject to ostension. This
ostension functions rather differently than it does for narratives the show and folklore
understand as "true." In 3.05 "Bedtime Stories," fairy tales retain their folklore
classification as fictions: the fairy tales are not "really" happening, but are instead
being used as scripts by the villain of the piece, a child who is forcing others to
perform fairy tales in order to call attention to the abuse she has suffered at the hands
of her stepmother. Sam and Dean must replace the fictional folk narrative with one
understood, within both popular culture and the diegesis of the show, as "real": spirits
can be put to rest if the living are willing to listen to and resolve their pain.

[1.8]  The depiction of fairy tales becomes even more nuanced in fan fiction for the
series. As I noted in an earlier article, "fans…often use folklore much as the show itself
does: as a way of reflecting and commenting upon Sam and Dean's relationship"
(Tosenberger 2008, 5.4). While fan writers drawing upon fairy tales do use these
narratives as a way of illuminating the relationship between Sam and Dean, they often
use the tales themselves in a manner markedly different than the show does. In most
Supernatural fairy tale fan fiction, Sam and Dean do not, as in the episode, come in
after the fact to resolve the story from the outside. Instead, they must assume the
role of a character in the fairy tale, playing out the narrative from the beginning.
Sometimes the role is thrust upon them, as in Quarterwhore's "The Frog Princess"
(November 2, 2007, LiveJournal post), where Sam is turned into a frog. In other
stories, one or both brothers deliberately take on the role of the hero on a fairy tale
quest, as in Sweetestdrain's "Swear by All Flowers" (June 18, 2007, LiveJournal post).
In these stories, fairy tales are treated not as fictions, but as narratives as diegetically
"true" as legends.

[1.9]  The majority of the scholarship on fan fiction, especially slash fan fiction,
understands it as a way for women to intervene creatively in maledominated pop
culture texts. Fairy tales can be said to follow a parallel tradition—like fan fiction, fairy
tales are a gendered genre of storytelling. As Marina Warner notes, "although male
writers and collectors have dominated the production and dissemination of popular
wonder tales, they often pass on women's stories from intimate or domestic milieux"
(1995, 17). Postmodern feminist writers such as Angela Carter, Anne Sexton, and



Emma Donoghue reworked the "old wives' stories" collected by Perrault, the Grimms,
and others, seeing in them a space to articulate female experiences and desires—a
move not dissimilar to those performed by fan writers, most of whom identify as
female. The status of fairy tales as a gendered genre directly affects their ostensive
performance within Supernatural; fan writers' reworkings of both the series and its
depiction of fairy tales thus combines two strains of gendered storytelling.

[1.10]  Before getting into the specifics of "Bedtime Stories," it is necessary to speak
more generally about Supernatural's engagement with folklore—an engagement that
can be illuminated most efficiently through comparison with its television ancestor The
XFiles, with which it shares not only a theme and aesthetic, but also a large portion of
its production staff (note 5).

2. Supernatural's "folklore files"
[2.1]  Like The XFiles, Supernatural is divided between myth arc episodes, which
advance the longterm plot of the season or series as a whole, and standalone
"monster of the week" (MOTW) episodes; Supernatural, however, has a much higher
proportion of MOTW episodes, because of Kripke's stated frustration with the way the
mythology of The XFiles (and other myth arc–heavy shows) became "totally
befuddling," until viewers "collapse[d] under the weight of it" (Kripke 2008a) (note 6).
Koven, speaking of The XFiles, notes,

[2.2]  The MOTW episodes can be further broken down into episodes of
"literary fantasy," those that feature monsters created by the show's writers
and based within the traditions of horror and sciencefiction literature (rather
than oral tradition), and those episodes of "legendry," those monsters that
are based within a distinct oral tradition. It is to this last category that I
apply the term folklore files. (Koven 2008, 70)

[2.3]  This categorization of episodes is also appropriate for Supernatural, and I have
adopted it. However, while Koven's episode categories are useful for both series, there
are significant differences in the ways that the two series approach folklore.

[2.4]  Both The XFiles and Supernatural display an interesting combination of
progressive and decidedly traditionalist conceptions of what folklore is and who has it,
although the two series manifest these attitudes in different ways. What I am calling
"traditionalist" folkloristics is the collection of conceptions and attitudes about folklore
and the "folk" that were dominant in folklore studies from the beginning of the
discipline in the early 19th century until about the 1960s or so in the United States,
and for a bit longer in the UK and Europe. Barre Toelken describes this traditionalist
perspective:



[2.5]  The earliest "schools" of folklore were mainly antiquarian; that is,
they concerned themselves with the recording and study of customs, ideas,
and expressions that were thought to be survivals of ancient cultural
systems still existing in the modern world…The assumption seems to have
been that only away from the influence of technology and modern civilization
could one find those antique remnants of tradition that might reveal to us
the early stages of our cultural existence. (Toelken 1979, 4)

[2.6]  In other words, to traditionalist folklorists, the "folk" were best understood as
"illiterate, rural, backwards peasants" (Dundes 1980, 6), who, isolated from modern
culture, retained "rural, quaint, or 'backward' elements of the culture" (Toelken 1979,
5). Underpinning this condescension was the theory of "cultural evolution," a late
19thcentury adaptation of the then cuttingedge theory of Darwinian evolution to
fields that had nothing to do with biology. This theory, whose primary exponents were
E. B. Tylor and Andrew Lang, posited that cultures, just like individual humans,
proceeded in a unilinear fashion through the stages of "savagery" (infancy),
"barbarism" (childhood), and finally "civilization"—with upperclass European
patriarchal Christian culture representing the pinnacle of civilization (and adulthood),
of course. European peasants were, naturally, barbarians, and their folklore
represented traces of earlier "stages" of civilization; information on the ancestors of
civilized peoples could be supplemented with studies of contemporary "savages," such
as African tribespeople (Dundes 1980, 2). Lang, in particular, argued that the child is
the microcosm of the culture, and therefore, logically, the stories of lowerclass
"barbaric" adults were suitable material—after extensive bowdlerization—for upper
class children, as they were all on the same level of development (see Smol 1996). In
other words, the stillpervasive notion that folktales, especially fairy tales, are
primarily "kids' stuff" owes a great deal to 19thcentury racism, classism, and religious
bigotry.

[2.7]  Endemic to this line of theorizing is the assumption that the folklorist, the one
collecting and interpreting folklore, is not of the folk: the folk are always the Other.
Traditional folklorists were educated bourgeois outsiders who traveled to rural areas in
their own lands—or, better yet, foreign locales—since one cannot find folklore among
one's own group, because only "they" have folklore—"we" have Culture (Toelken 1979,
3–7, 265). This did not change until Alan Dundes redefined the folk as "any group of
people whatsoever who share at least one common factor" (Dundes 1965, 2)—thus
including everyone, including educated bourgeois folklorists, in the category of the
"folk." This redefinition, and the movement away from cultural evolution (and
antiquarian schools of thought in general), opened up vast new realms of inquiry for
folklorists, including the study of "urban legends" (note 7).



[2.8]  Neither The XFiles nor Supernatural, for the most part, depict folklore solely as
traces of ancient beliefs that have survived among ignorant peasants—Supernatural, in
particular, relies heavily upon urban legends, which often circulate, both in real life
and on the show, among contemporary middleclass educated Westerners. Where they
differ is in how the protagonists are presented in relation to the folklore they
investigate. The XFiles hews closely to the traditionalist bourgeois outsider
perspective: Mulder and Scully are highly educated representatives of an official
institution, the FBI. The chief axis of discussion about folklore in The XFiles is belief:
Scully the skeptic spars constantly with Mulder, whose belief in extraterrestrials and
the supernatural is considered incompatible with his class background and education,
and therefore deemed irrational. Many episodes depict Mulder and Scully entering a
community that holds supernatural beliefs, which Scully resists and Mulder accepts;
"Spooky" Mulder raises among his colleagues, Scully included, the traditionalist
anthropologist's specter of "going native"—that is, adopting the worldview of the
primitive people you're studying, rather than maintaining your rational bourgeois
distance. For The XFiles, a show centered around competing attitudes to the
supernatural held by educated bourgeois sorts who are not "supposed" to believe in
such things—much like traditionalist folklorists—this is appropriate. However, this
particular concern does not translate to Supernatural, where Sam and Dean fully
believe in the supernatural, and their belief causes conflict only when they need to
convince educated bourgeois Scullys of imminent danger. Moreover, the Winchesters
are embedded in a milieu far closer to that of the traditionalist folk than of the
traditionalist folklorists.

[2.9]  Unlike Mulder and Scully, the Winchesters, even before Mary's death, are
decidedly workingclass; John, prior to becoming a homeless drifter, was a mechanic.
Julia M. Wright, in a perceptive article on class in the series, argues that "to hunt in
Supernatural is to be immersed in the local, not the multinationaldriven culture of
brand recognition and globalized consumerism, and this is understood in the series as
an insistently classed move" (Wright 2008, ¶15). Although Sam and Dean often
behave like professional traditional folklorists—not just by doing research, but also in
the fact that they are almost always geographic outsiders to the sites they visit—they
are actually amateurs, autodidacts with no formal academic training in the field (note
8). (While a number of 19thcentury folklorists were themselves amateurs, most of
these were clergymen, who were thus distinguished in both education and perceived
religious orthodoxy from the folk.) Moreover, the Winchesters—as wandering outlaws
and con men, as heroes on a quest, and, on Sam's part, as a possessor of
supernatural powers—embody those around whom folklore traditionally collects, rather
than the collectors or interpreters themselves (note 9). This is demonstrated on the
show: the folklore that circulates in the hunting community about Sam's powers
forcibly aligns the Winchesters with the folkloric entities they hunt, in opposition to the



hunters. This inseries folklore puts Sam and Dean in danger from fellow hunter
Gordon Walker, among others (in 2.10 "Hunted" and 3.07 "Fresh Blood").

[2.10]  Gordon's translation of narrative into action is one of many examples of the
folk process of ostension on the show; in fact, I believe that ostension is perhaps the
most useful means for discussing Supernatural's use of folklore.

3. Ostension, or "A reenactment? That's a little crazy"
[3.1]  As discussed earlier, ostension in folklore is the enactment, rather than simply
the narration, of a folk narrative, usually a legend. The concept will be familiar to
anyone who has examined Halloween treats for razor blades and poison, mixed Pop
Rocks and CocaCola, or played Pink Floyd's Dark Side of the Moon while watching The
Wizard of Oz (note 10). The most common form of ostention, what Carl Lindahl calls
"ostensive play" (Lindahl 2005, 164), is "legendtripping": visiting a local site reputed
to be haunted or otherwise supernaturally unusual (such as "gravity hills," where cars
roll uphill), in hopes of a spooky thrill (note 11). Teenagers are especially likely to go
on such legend trips (Ellis 1983; Bird 1994; Brunvand 2001, 238–39; Koven 2008,
154–56). In Supernatural, we witness several instances of adolescent legend tripping,
notably in 1.10 "Asylum," 1.17 "Hell House," and 3.13 "Ghostfacers"; in every case,
Sam and Dean have to rescue the hapless thrillseekers from malevolent spirits. The
Winchesters are impatient with unprepared civilians who deliberately seek out
supernatural experiences: in "Asylum," Dean advises one of the rescuees, "When
someone says a place is haunted, don't go in" (note 12).

[3.2]  However, it is not simply thrillseeking teens who commit ostension on the
show. Sam and Dean perform ostensive acts in just about every single episode, albeit
for a larger purpose: when Sam performs the titular slumberparty ritual in 1.05
"Bloody Mary," he is not trying to scare himself, but drawing out the ghost in order to
destroy her. The Winchester brothers travel to locations where supernatural doings
have occurred, and once there, they often perform the folkloric act reputed to be the
best way of defeating the supernatural force in question—after discerning which act
that is.

[3.3]  While many forms of ostension are harmless—in real life, if not on Supernatural
—others are far more sinister. As Bill Ellis observes, folk narratives "are also maps for
action, often violent actions" (1989, 218). In other words, some people use circulating
folk narratives as scripts for antisocial or criminal acts. What can be called "criminal
ostension" is probably the most welldocumented form of the phenomenon, if only
because the cases tend to be so spectacular. Dégh and Vázsonyi (1983), Ellis (1989),
Lindahl (2005, 164), and Grider (1984) all discuss notable examples of criminal



ostension, particularly the infamous 1974 case of Ronald "Candy Man" O'Bryan, who
poisoned his son with a cyanidelaced Pixie Stick, hoping that the urban legend of
poisoned Halloween candy would conceal his crime (Dégh and Vázsonyi 1983, 11–15).
In Supernatural, several villains consciously use folk narratives as models for their
criminality, particularly the ghost in 1.05 "Bloody Mary": Mary, a girl murdered next to
a mirror, latched on to the narrative as a means of manifesting herself and doling out
punishment to those who, like her murderer, had escaped retribution for causing the
death of another.

[3.4]  Most discussion of ostension, criminal or otherwise, focuses upon legends:
because legends operate around questions of belief, the ostensive act engages with
the possibility of realworld effects. However, on Supernatural, ostention is not
confined to legends; in episode 3.05 "Bedtime Stories," the villain enacts fairy tales to
violent ends.

4. Disney flicks and bedtime stories
[4.1]  In this episode, a classic "folklore file," Sam and Dean head to Maple Springs,
New York, to investigate a series of bizarre, unprovoked murders: three heavyset
brothers, arguing over the proper construction of houses, are attacked by an animal
like man; a couple, hiking through the woods, come upon a house where an old lady
feeds them drugged sweets and then attacks them, killing the man. The woman who
survived the second attack tells Sam and Dean she spotted a beautiful little girl—black
hair, pale skin—standing just outside the window while the attack was going on. Sam
argues that the attacks are based on fairy tales, and Dean agrees to investigate this
theory. They discover no dead children fitting that description, but do find a beautiful
young woman—black hair, pale skin—who has been in a coma since the age of eight.
This woman, named Callie, is the daughter of Dr. Garrison, a physician at the hospital,
and he has been reading to her from the Grimms' fairy tales. After Sam and Dean
rescue a woman who has been attacked by her previously loving stepmother—the
mice and pumpkins on her front porch alert them to her plight—the little girl appears
to Dean and hands him an apple. Sam and Dean conclude that Callie identifies with
Snow White: her frustrated, angry spirit is frozen at the age of eight and is forcing
others to reenact fairy tales as a way of calling attention to her trauma. Callie went
into the coma from what was thought to be an accidental ingestion of bleach; her fairy
tale reenactments indicate that she was, in fact, poisoned by her nowdeceased
stepmother. After the murder of an old woman and the kidnapping of her
granddaughter (who is wearing a red hoodie) by the same "wolf" involved in the
"Three Little Pigs" attack, Sam convinces the doctor to listen to the spirit of his
daughter. The doctor acknowledges Callie's story and asks her to stop the attacks.
This scene is intercut with images of Dean, in the role of huntsman, fighting the "wolf"



to save "Little Red Riding Hood." Callie agrees to stop and is finally able to die; with
her dies her control over the "wolf," and he comes to himself just in time to convince
Dean not to kill him. Though the case is solved, both brothers are left frustrated and
unsatisfied. At the end of the episode, which will be discussed in more detail later,
Sam sneaks out and calls up the crossroads demon who holds the contract on Dean's
soul; after finding out that she no longer holds Dean's contract and couldn't get Dean
out of the deal even if she wanted to, Sam kills her.

[4.2]  Before getting into this episode's presentation of fairy tales, some background
information is in order. Fairy tales, as a genre, are considered to be a subcategory of
folktales. The category of "folktale" is a broad one, defined by most folklorists as "a
narrative which is related and received as a fiction or fantasy" (Oring 1986, 126), as
opposed to myths or legends, both of which are making truth claims; the German term
Märchen is often used interchangeably with "folktales." Within that group of stories,
fairy tales are usually understood as folktales which involve magic, particularly magical
acts, objects, and transformations that are not remarked upon as unusual within the
story: no one in a fairy tale stops and cries, "Wait a minute, frogs don't talk!"

[4.3]  The most famous and influential collections of fairy tales include those by
Charles Perrault (in 1697), Aleksandr Afanas'ev (in 1855–64), and, of course, the
Brothers Grimm. The first edition of the Grimms' Kinder und Hausmärchen (Children's
and Household Tales) appeared in 1812. Though the collection was presented as an
unvarnished recording of oral tales direct from the mouths of rude German peasants
—"the mythical dream of autocthonous purity," as Marina Warner (1995, 193) puts it—
the truth is more complicated. For one thing, the majority of the Grimms' informants
were educated middleclass people, who, as we have seen, would not have been
considered the authentic "folk" by the standards of the time (Rölleke 1986). While
initially published for scholars, the Grimms' collection achieved some success as a
book for children, and subsequent editions (seven in total, with the final and most
widely available edition appearing in 1857) were extensively revised by Wilhelm
Grimm to better conform to changing ideas of what was appropriate for young
readers. This marked a major shift in the perceived audience, as prior to this fairy
tales were generally told as stories for everyone, rather than exclusively or even
primarily children: Perrault's tales, for example, were witty confections aimed at the
sophisticates in the court of Louis XIV, with whom he was engaged in intellectual
warfare about the validity of modern French culture versus that of the ancient Greeks
and Romans (Warner 1995, 165). As Maria Tatar (1987) has demonstrated, Wilhelm
Grimm, in a move that would please even the moral watchdogs of today, downplayed
or eliminated references to sex and increased those to violence, particularly punitive
violence. Other revisions, documented by Tatar (1987), Jack Zipes (1991, 45–70,
2002a, 2002b), and Ruth Bottigheimer (1986), reflect a systematic imposition of



bourgeois mores, particularly in the realm of gender: this included curtailing the
proactivity and direct speech of heroines, while increasing them for female villains
(because good women are passive and silent). This was especially noteworthy in
stories that featured wicked stepmothers (note 13), as the texts often, in an exception
to the general rule of harsh justice, bend over backward to exonerate fathers for their
failure to protect their children (Tatar 1987, 36–37)—most egregiously in the case of
"Hansel and Gretel," where the father who led his children into the woods and
abandoned them there is rewarded with mounds of jewels that the children have
liberated from the witch's cottage (Zipes 1992, 64).

[4.4]  This history of collection and revision, of the tension between the oral narrative
and the literary tale, while it is best documented for the Grimms, is true of the entire
genre of the fairy tale. Over the years, fairy tales became more and more identified
with children, and the oral and literary narratives became even more tangled as they
were deliberately adapted to contemporary notions of what was suitable or appropriate
for children. Disney films add another layer to the mix, as they often become the most
widely known versions of a given story; reading the Grimms after being raised on
Disney flicks can be, as Tatar mildly puts it, "an eyeopening experience" (Tatar 1987,
3) (note 14). Jared Padalecki, who plays Sam, reports as much: "When I went back
and read the original stories, they were creepy and freaky…I was actually a little
spooked. I grew up on the Disney movies, and I'm going, 'Oh, my God, this is what it
came from?'" (Rudolph 2007, 36).

5. Full of sex, violence, cannibalism
[5.1]  Padalecki's comment highlights an essential dichotomy about fairy tales in our
culture. We all know what fairy tales are, or think we do. But really, we have two
stories about fairy tales—stories about stories, stories that matter in some ways as
much as the tales themselves do. First, there's the story that many of us absorbed,
which is usually blamed on Disney films (note 15): fairy tales are sweet, innocent,
adorable stories for children—or our culture's most saccharine idea of children. All is
cute, all is cuddly, unpleasant events are temporary and easily fixed, girls are docile
princesses and boys are brave princes, and, of course, everyone deserving lives
happily ever after in a candycolored utopia. Also, the villains—older women, mostly—
get their just deserts, usually a fall from a cliff, although we are spared the splat. As
Donald Haase remarks, "The normative influences of Disney's animated fairy tales has
been so enormous, that the Disney spirit—already once removed from the originals—
tends to become the standard against which fairy tale films are created and received"
(1988, 196).



[5.2]  But there is another story about fairy tales. Far from being adorable delights for
children, fairy tales are dark, bloody, murderous—"full of sex, violence, and
cannibalism," in fact. Postmodern writers of literary fairy tales, such as Angela Carter,
Anne Sexton, Robert Coover, Donald Barthelme, Emma Donoghue, Olga Broumas, and
Terri Windling, are praised for getting back to the "roots" of the fairy tale, for peeling
away the Disneyfied layers to get at the truth about the "original" stories. This story
about fairy tales—we can call it the "recovery story"—is a rescue operation, uncovering
the "real" fairy tale and liberating it from Disney oppression, and theoretically also
recovering the "true" voices of the "original" tellers, usually figured as female.
Versions of this approach have a long history in folklore studies, which, in the early
days, tended to treat all folklore as brands rescued from the fire: in this case, the
"fire" destroying a oncepure folk product is not urbanization and mechanization per
se, but the stultifying effects of male collectors and maledominated popular media.
Barbara KirshenblattGimblett calls this "eleventh hour" folklore (1998, 300). This is
why we have scholarly works on fairy tales with titles like Breaking the Magic Spell
(Zipes 2002a) and The Hard Facts of the Grimms' Fairy Tales (Tatar 1987) and Little
Red Riding Hood Uncloaked (Orenstein 2002). While scholars have for the most part
rejected the problematic discourse of traditionalist notions of folk "authenticity"—such
as lauding the Grimms for their closeness to the "folk" or, conversely, denouncing
them for their reliance on middleclass (and therefore "nonfolk") sources—the
"authenticity" narrative is still with us in popular culture, and in the recovery story, the
bloody is authentic.

[5.3]  I don't mean to suggest that this approach is invalid or mistaken, because it is
one that I (mostly) support. Fairy tales have absolutely been sanitized to rid them of
elements deemed unacceptable, whether those elements be violence, sexuality,
nonnormative gender roles, insufficient respect for authority, or whatever bugaboos
moral guardians wish to prevent young readers from encountering. In addition, female
tellers, writers, and collectors have absolutely been ignored, silenced, and subsumed
under the totalizing category of the anonymous "folk" by male authorities—and those
male authorities such as Perrault sometimes had to turn around and defend fairy tales
as worthwhile, despite the perceived feminine (or even, in the case of the French
female salon writers, feminist) "taint" of the genre (Warner 1995, 168–70). I merely
want to point out that, in the realm of popular culture, the "recovery narrative" is a
story we tell about fairy tales, and it's one that both contradicts and relies upon the
existence of the "fairy tales are sweet and innocent" narrative for its power. Disney's
"normative influence" is so pervasive that any literature or media that concerns itself
with fairy tales must negotiate the received Disney understanding, even if only to
dismiss it.



[5.4]  The genre of horror has been particularly effective at mining the contradictions
of these competing narratives, focusing especially on the axis of childhood. One
expects to find "sex, violence, cannibalism" in material for adults; what makes fairy
tales' adultlevel naughtiness so enticing is the transgression of cultural constructions
of the innocence of childhood—and of its stories. The recovery narrative is exciting
precisely because it relies upon the "innocent" story about fairy tales in order to work.
As James R. Kincaid (1998) might put it, the best thing about innocence is the threat
of its violation, and roughing up a story for kids is thrilling in a way that preroughed
up stories for adults are not. Thus, it is unsurprising that there are a number of horror
films based explicitly on fairy tales, including Snow White: A Tale of Terror, Suspiria,
Freeway, and The Company of Wolves. When horror turns to fairy tales, an interesting
dance begins. Fairy tales, as the recovery narrative rightly asserts, do in fact already
contain an enormous amount of material our culture deems unsuitable for children:
simply by sticking closely to an uncensored version of a tale, the horror genre can
have its cake and eat it too. Fairy tale horror doesn't simply emphasize the horrific
episodes in fairy tales, but also makes a truth claim about the nature of the tales
themselves: this is what fairy tales really are.

[5.5]  About fifteen minutes into "Bedtime Stories," a noteworthy exchange takes
place between Sam and Dean. While nearly every episode features a scene where one
brother—usually Sam, but sometimes Dean—floats a theory on the identity of the
monster of the week, this episode's theorizing perfectly encapsulates the cultural
perceptions and debates swirling around the genre of fairy tales. After Sam announces
that his theory involves fairy tales, Dean responds,

[5.6]  Dean: Oh that's, that's…nice. You think about fairy tales often?

Sam: No, Dean, I'm talking about the murders. A guy and a girl, hiking
through the woods, and an old lady tries to eat them? That's Hansel and
Gretel. Then we've got the three brothers, arguing over how to build houses,
attacked by the Big Bad Wolf.

Dean: Three Little Pigs.

Sam: Yeah.

Dean: Actually, those guys were a little chubby. But wait, I thought all those
things ended with everybody living happily ever after.

Sam: No, no, not the originals. See, the Grimm Brothers' stuff was kinda
like the folklore of its day, full of sex, violence, cannibalism. And it got
sanitized over the years, turned into Disney flicks and bedtime stories.



Dean: So, you think that the murders are, what, a reenactment?

[5.7]  There's a lot going on here—and not just the mislabeling of "The Three Little
Pigs" as a Brothers Grimm story, either. First, there is Dean's line "You think of fairy
tales often?" which Jensen Ackles delivers with contemptuous amusement: fairy tales
are a dodgy, unmanly form of folklore. Later, Dean will mock Sam's knowledge of the
genre as "gay"—again, unmanly. The irony of Dean mocking anyone for masculinity
failure will be reinforced at the end of the episode, when the crossroads demon
characterizes him as "desperate, sloppy, [and] needy"; moreover, as Cox (2006) and I
(Tosenberger 2008) note, the series positively thrives on flirtation with the possibility
that Sam and Dean's love is more than brotherly. (When Dean wonders in 2.11
"Playthings" why so many people think they're gay, Sam retorts, "Well, you are kind of
butch; they probably think you're overcompensating.")

[5.8]  Dean's snide, defensive comments spring from the centurieslong linkage of
fairy tales with women: the fairy tale is a gendered genre of folklore. More to the
point, fairy tales often suffer the same fate as other femaleidentified artistic genres
such as romance, "chick flicks," and fan fiction—widespread dismissal and denigration.
It is no accident that the term "fairy tale" is widely used as a synonym for "childish,
unrealistic fantasy"—the kind women must be discouraged from having, at all costs.

[5.9]  In response, Sam invokes the recovery narrative, which, in the context of the
rest of the scene, suggests a problematic conclusion: it is the goriness and sexuality of
fairy tales that renders them appropriate for masculine interest. Sam defends his
interest by claiming that the Grimms' stories were "kinda like the folklore of [their]
day" (emphasis mine)—a statement that makes as much sense as "the Earth kinda
revolves around the sun." Within the show, fairy tales do not automatically possess the
status of "real" folklore, but must be shown to be both "scary" and "sexy"—as the
show's UK tagline promises—to be worthy of the brothers' attention.

[5.10]  The fact that Callie is depicted as a child, while reinforcing the problematic
gendering of fairy tales as the narratives of choice for a young woman stuck in
childhood, enables Supernatural to call attention to the juxtaposition of innocence and
horror. The Gretel figure who first alerts them to the presence of Callie's spirit says,
"She was a beautiful child; it was odd to see her in the middle of something so
horrible." As it turns out, this "beautiful child" is not an innocent witness to horrific
violence, but is actually causing it. Evil children infest horror films, with notable
examples including The Bad Seed, The Exorcist, The Good Son, Village of the Damned,
Children of the Corn, and Rosemary's Baby (note 16). Susan Stewart, speaking of
horror, remarks, "The monstrous child…the child whose qualities are exaggerated
inversions of our cultural notions of childhood, frightens in this manner" (1982, 42).
Supernatural certainly believes in the power of this trope: evil children show up in 1.03



"Dead in the Water," 1.15 "The Benders," 1.19 "Provenance," 2.11 "Playthings," 3.02
"The Kids Are Alright," 3.12 "Jus in Bello," 3.16 "No Rest for the Wicked," 4.06 "Yellow
Fever," 4.11 "Family Remains," and 5.09 "The Real Ghostbusters." (Jesse, the
Antichrist in 5.06 "I Believe the Children Are Our Future," is a subversion.) Over the
course of the series, Sam and Dean have probably encountered more evil children
than they have innocents in need of rescuing. Callie, like the ghostly Peter in 1.03
"Dead in the Water," is out for revenge and is willing to exact retribution on innocent
people; however, Peter confines himself to the relatives of his murderers, while Callie
attacks random people who can be made to fit her scripts. Callie thus combines two
sources of discomfort: she is not only an evil child herself, but she shows fairy tales to
us as horror stories. One child, a "bad seed," is a mutant, an anomaly. But when we
trouble the more abstract artifacts of childhood, such as fairy tales, we ourselves
become implicated; we are forced to question the collection of cultural fantasy and
memory that makes up our idea of childhood itself—including our own memories, our
assumptions about our own pasts.

6. Fairest of them all
[6.1]  Callie, the victim of attempted murder by her stepmother, identifies with Snow
White. All of her ostensive action is designed as a cry for help, a way to tell her story
even though she has been robbed of her voice. While Callie is undeniably the villain of
the episode, she, like Peter, is also a victim, trying to be heard in the only way she
knows how. It is interesting that Callie fixates upon Snow White, who is, according to
Cristina Bacchilega, the epitome of the "passively beautiful female character with very
limited options" (1999, 29); "Snow White," along with "Cinderella" and "Sleeping
Beauty," formed the centerpiece of secondwave feminist objections to the fairy tale
(Lieberman 1986; Gilbert and Gubar 1986; Rowe 1986). Callie is able to mentally
escape the prison of her body, and she uses this power to lash out, wreaking havoc
according to the narrative conventions of the fairy tales she knows. It is a desperate,
and ultimately successful, attempt to get her father to recognize the abuse she has
suffered; far from letting Dr. Garrison off the hook Hansel and Gretel style, or even
enabling his oblivion, she allows resolution of the story only when he listens and
believes her (note 17). Freud, in "The Occurrence in Dreams of Material from Fairy
Tales," remarks, "In a few people a recollection of their favorite fairy tales takes the
place of memories of their own childhood" (1997, 101). Callie, however, is doing the
opposite—the only way she can communicate the truth of her childhood is through the
medium of the fairy tale. Callie's ostensive acts weirdly resemble the therapeutic uses
of fairy tales described by Bruno Bettelheim (1991), Clarissa Pinkola Estés (1995), and
of course Freud, in the "Wolf Man" case (1996), though they likely didn't envision a
body count. Fairy tale therapy aims to help the patient work through anxiety and



trauma through identification with fairy tale protagonists and narratives; for Callie, the
tale of "Snow White" is not simply a means to work through her pain, but a necessary
signifier of her own fairy tale tragedy, which she claims in order to communicate with
the one who needs to hear: her father.

[6.2]  In keeping with the therapeutic metaphor, fairy tales in Supernatural carry over
their folkloric classification as fictions—they are not true stories in and of themselves,
but they both mask and reveal real anxieties and problems. Though the Supernatural
universe is chockfull of the kind of magic and brutality that would not be out of place
in a fairy tale, the fairy tale's sense of justice—and its happy ending—are notably
absent. "Bedtime Stories" ends on a far less hopeful note than its thematic
predecessor, 1.03 "Dead in the Water," which likewise featured the spirit of a child on
a revengefueled killing spree. However, in that episode, Peter was able—admittedly
after a great deal of collateral damage—to exact justice upon his murderer. Moreover,
Dean bonded with another sweet, terrified child and rescued him first physically and
then psychologically, by helping the little boy come to terms with his father's murder.
There is no such solace in "Bedtime Stories." Callie simply dies. There are no redhot
iron slippers (Zipes 1992, 204) for her wicked stepmother, as she is beyond the reach
of mortal punishment. Her father, the sole survivor, is left alone with his crushing
guilt. Even in the monsterfilled world of Supernatural, the fairy tale is still a fantasy.

[6.3]  The final scene of the episode drives the point home. Sam summons the
crossroads demon who holds the contract on Dean's soul. He threatens to kill her
unless she releases Dean from his deal. She refuses, and taunts Sam: "Aren't you
tired of cleaning up Dean's messes? Of dealing with that broken psyche of his?…Admit
it: you're here, going through the motions, but truth is, you'll be a tiny bit relieved
when he's gone…No more desperate, sloppy, needy Dean." Sam, increasingly agitated,
demands that she break the deal. She cannot; she is "just a saleswoman," and it's her
boss (Lilith, as we learn later in the season) who actually holds the deal. Sam,
prefiguring his moral disintegration in season 4, kills her, and the innocent woman she
is possessing, even though he knows the act will do no good. Throughout this episode,
Sam fails in the role of prince: he does not rescue anyone, merely stops the villains
from harming further innocents—a good deed that he then negates by killing an
innocent person himself. Of all the crimes committed in the episode, Sam's is the
worst: Callie is a desperate child, the "witch" and the "wolf" are victims of possession,
but Sam is an adult with choices, and he consciously chooses to murder an innocent
woman despite the fact that killing her will not help Dean. The rough justice of fairy
tales is overturned here: the "good" are not rewarded, the "bad" are not punished,
and everyone suffers, not just the deserving. There is no happy, or even hopeful,
ending, just sadness and futility. Sam, like Dr. Garrison, is unable to let his loved one
go; Dr. Garrison's stubborn refusal to pull the plug on Callie's lifesupport, even when



it harms her and others around her, mirrors Sam's desperate attempts to break Dean's
deal—and Dean's own inability to accept Sam's death, which led him to make the deal
in the first place.

[6.4]  Despite this episode's overall status as a "folklore file," Sam's murder of the
crossroads demon is an important step in the series' overall myth arc: we get our first
intimation of Lilith, the Big Bad for this season and the next, and Sam takes his first
step on the road to selfdestructive vengeance for his brother, which will culminate in
accidentally(!) raising Lucifer himself at the end of season 4. In this, "Bedtime Stories"
bears a striking resemblance to the film Snow White: A Tale of Terror (1997); John
Stephens and Robyn McCallum argue that the film displays

[6.5]  a penchant for postmodernist pastiche as familiar fairytale elements
are reshaped as Gothic horror (especially in its use of grotesque paranormal
elements) linked to contemporary films dealing with evil and subjectification
by means of its affiliation with dystopian apocalyptic narratives. Thus the
film includes several themes characteristic of apocalyptic narratives: the
political powerlessness of central characters, persecution, serial killing, and
subjective alienation. (2002, 206)

[6.6]  Like the film, Supernatural uses the breakdown of fairy tales as a thematic
foreshadowing of the apocalypse. However, what in the film is a metaphor for familial
and social breakdown is, on Supernatural, also quite literal: during season 4, Dean and
Sam between them manage to set the Christian apocalypse in motion.

7. In the beds of ghosts: Fairy tales and fan fiction
[7.1]  It is not just Supernatural itself that enjoys "a penchant for postmodern
pastiche of familiar fairytale elements"; fan writers have made extensive use of fairy
tales in order to push at the received narrative of the series and explore the spaces
contained within the text. Since fan fiction is usually understood as a primarily (if not
exclusively) female space, fan fictional responses effectively pull Sam and Dean out of
their canonical maledominated narratives (note 18)—the Campbellian hero's quest,
Byronic (and Beat) wanderings, the Christian apocalypse—and recontextualize them
within a femaledominated art form. When fan fiction writers take fairy tales as their
subject, the femaledominated narrative moves from metatext to diegesis. And they
usually do "Bedtime Stories" one better: in most Supernatural fairy tale fan fiction,
Sam and Dean participate as actors in the actual fairy tale narrative, instead of
standing as rational male outsiders to the irrational femaleidentified story.

[7.2]  Many fan stories use fairy tales to explore what happens when Sam and Dean—
complex characters with a complex relationship—are placed inside the stylized, one



dimensional, fairy tale plot. Some stories, such as Lazy Daze's "Der Hirsch" (May 26,
2008, LiveJournal post) and Malcolm_stjay's "Sub Rosa" (July 9, 2008, LiveJournal
post), remove Sam and Dean from their Supernatural milieu entirely and place them in
an alternate universe, where they unselfconsciously enact the fairy tale plot. "Der
Hirsch" is "loosely based on/inspired by Swan Lake," which is itself based in part on
"The White Duck" (Afanas'ev 1973, 342–45) and, more obliquely, on "Brother and
Sister" (Zipes 1992, 41–46); "Der Hirsch" actually more closely resembles the latter
tale than it does Swan Lake. Dean, a huntsman in pursuit of a magnificent stag, meets
a young woodsman, Sam; they become friends, and eventually lovers. Flashbacks
reveal that Sam and Dean are brothers, although they don't know it; after the death of
his wife, John was overwhelmed by the two boys, and gave infant Sam away to be
raised by what he thought was a kindly neighbor, but was in reality an evil witch. At
the end of the story, Dean finally shoots the stag—which changes before his eyes into
Sam, who had been cursed to be human by day, stag by night. Dean, in despair, kills
himself, but, as in the ballet, their souls are united in death. "Sub Rosa" is a fairly
straightforward retelling of "Beauty and the Beast" that, like the Disney film, borrows
elements from Robin McKinley's YA novel Beauty. Malcolm_stjay tells the love story of
Sam (as Beauty) and Dean (as a pieloving Beast)—in this story, unrelated—in a low
key style that evokes the language of fairy tales. Other Supernatural characters fill out
the supporting roles, including Bobby and Gordon as John's employees, and Ellen and
Jo as villagers who befriend them after the family's financial downturn.

[7.3]  Stories that remain within the Supernatural universe often borrow fairy tale
motifs in order to explore their effects on Sam and Dean's lives. "The Frog Princess,"
by Quarterwhore (November 2, 2007, LiveJournal post), uses animal transformation as
comedy. Sam is turned into a frog, to Dean's combined horror and amusement. Sam,
of course, is returned to his proper form by a kiss, although this method of spell
breaking owes more to popular culture than to the Grimms (in "The Frog King, or Iron
Heinrich" [Zipes 1992, 2–5], the princess hurls the frog against the wall). Fairy tale
motifs can also be used for tragedy: in I_am_negotiable's "Lying in the Beds of
Ghosts" (June 22, 2009, LiveJournal post), Sam falls into an enchanted sleep from
which he cannot be awoken, no matter what Dean does, and the story tracks Dean's
spiral into despair. Here, fairy tale spells exist, but fairy tale cures do not.

[7.4]  Other fan stories fully integrate a fairy tale narrative with the universe of
Supernatural, in ways that more closely resemble the structure of the show: fairy tales
provide the impetus and narrative logic of the story, and Sam and Dean's knowledge
of fairy tales enables them to perform ostensive acts that bring about the story's
resolution. Russian fairy tales form the basis of two excellent longer stories: Rei C's
"L'oiseau de feu" (July 14, 2007, LiveJournal post) and Sweetestdrain's "Swear by All
Flowers" (June 18, 2007, LiveJournal post). In "L'oiseau de feu," the YellowEyed



Demon sends Sam and Dean on an ostensive quest for the Firebird in order to rescue
their father. While inspired in part by the fairy tale "Prince Ivan, the Firebird, and the
Grey Wolf" (Afanas'ev 1973, 612–24), "L'oiseau de feu" is more a tour through the
world of Russian fairy tales and legends (Sam and Dean encounter an alkonost, a band
of vila, a dragon, Koschei the Deathless, and Baba Yaga) than a reworking of a specific
story, although it follows the general fairy tale pattern of a quest and impossible tasks.
Sam and Dean spend time researching Russian folklore in order to know how best to
proceed when dealing with such tricky creatures. In the end, the brothers hand over
the Firebird to the demon in exchange for their father, but Sam, Dean, and the
Firebird know something the demon does not: "an old legend" warns that one should
never put a collar on the Firebird, because, as Sam says, "binding it brings about
destruction for the captor." The Firebird allows itself to be handed over, knowing the
demon will put a collar on it—thus committing an act of unwitting ostension that will
ensure its destruction.

[7.5]  "Swear by All Flowers" is more tightly focused upon a specific cluster of Russian
fairy tales that center around the great witch Baba Yaga; these stories include "Baba
Yaga and the Brave Youth," "Baba Yaga," "Vassilissa the Beautiful," and "Maria
Morevna" (Afanas'ev 1973, 76–79, 194–95, 363–65, 439–47, 553–62), among others.
Though a cannibal, she is not a onedimensional villain like the witch of "Hansel and
Gretel"; she is, instead, more like a goddess of the forest or the underworld (Haney
1999, 98), and, if she feels like it, she will help heroes (rarely heroines) on their
quests (Johns 2004). Sweetestdrain, like Rei C, does not reproduce any specific tale,
but instead combines motifs from all the Baba Yaga narratives and creates a story that
follows the logic of those tales, while simultaneously using the tales to illuminate Sam
and Dean's relationship. Sam and Dean rely upon fairy tales in order to navigate a
tricky series of encounters with Baba Yaga, performing ostensive acts in order to
secure her help in releasing Dean from a curse.

[7.6]  Fairy tale literary fiction has long been a space for writers, especially women
writers, to interrogate culture: Angela Carter, Anne Sexton, Emma Donoghue, Olga
Broumas, and Jane Yolen, among many others, have used the fairy tale to examine
issues of gender, race, family dynamics, and sexuality. Fan writers take the received
narratives that Supernatural's advertising presents—this is a manly, heterosexual
show about manly, heterosexual men who hunt monsters—and interrogate them.
Responding to the ostension depicted on the show, fans investigate folklore and fairy
tales in order to illuminate both the folklore itself and Sam and Dean's relationship.
Just as Supernatural transforms and comments upon existing folk narratives to tell the
story it wishes to tell, fan writers transform the series itself to comment on both the
narratives and the characters of the show.



8. Conclusion
[8.1]  Supernatural contains some of the most interesting depictions of folklore in the
current popular media landscape, and consideration of the series offers myriad
possibilities for exploring the representation and transformation of folklore in popular
culture texts. Using Koven's innovative fusion of folkloristics and film and television
studies, anchored by his concept of "massmediated ostension," I hope to suggest
possibilities for further research into the depiction of folklore not just in the series
itself, but in popular culture in general. I have chosen to focus upon fairy tales, as
both the series and its fan fiction engage with the discourses surrounding the genre of
fairy tales in our culture; both fairy tales and fan fiction are gendered modes of
storytelling. Fan writers, like feminist revisers of fairy tales (such as Angela Carter),
interrogate our received notions of popular texts.

[8.2]  I offer this essay as a starting point into further discussion of the depiction of
folklore in Supernatural and its fan works; while I have chosen fairy tales as my path
in, there are many potential places to begin. I hope that this framework will prove
useful for future analyses not just of Supernatural, but of the multiple ways in which
folk narratives and beliefs are used both in popular culture and in fannish
communities.
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10. Notes
1. For an excellent overview of the depiction of folklore in film and television, see
Koven's (2008, 3–22) critical survey.

2. See Line Nybro Petersen's essay "Renegotiating Religious Imaginations Through
Transformations of 'Banal Religion' in Supernatural," in this issue, for an excellent
discussion of the way the show reproduces and transforms popular attitudes about
religion and the supernatural.



3. In seasons 4 and 5, myths became prominent, as the series' myth arc engaged with
the Christian apocalypse. However, myths, or popular understandings of myths, had
always lurked in the background of the show: Kripke has stated numerous times that
the show is modeled upon Joseph Campbell's "monomyth" of the hero's journey
(Kripke 2008b). (Sam and Dean's mother's maiden name is Campbell.) Campbell's The
Hero with a Thousand Faces (1973), though beloved of male pop culture auteurs, is
roundly despised by folklorists, anthropologists, and religious historians. See Marc
Manganaro (1992) and Alan Dundes (1997, 17–18) for the bestknown critiques of the
Campbellian monomyth.

4. The "veracity of the legends" themselves is not the only topic of folklore discussion
among fans, as Koven (2000) has also documented. Like The XFiles fans Koven
studied, Supernatural fans also spend a lot of time investigating the folklore record
itself, and commenting on—and correcting—the show's presentation of folk material.
The Library section of the Superwiki (http://supernaturalwiki.com/index.php?
title=Category:Library) is a prime repository of such commentary.

5. Supernatural has taken a few playful swipes at its predecessor, with Sam and Dean
referring to each other as "Mulder" and "Scully," impersonating FBI agents, and firmly
denying the existence of extraterrestrials (2.15 "Tall Tales").

6. This preference is probably not entirely aesthetic: until season 4, Supernatural, a
genre show on a small network scheduled opposite Thursdaynight powerhouses
Grey's Anatomy and CSI, perpetually struggled in the ratings, and a preponderance of
"monster of the week" episodes makes it more accessible to new viewers.

7. This distinction between the "folk" and the "notfolk"—as well as the revision of
these definitions—is of obvious relevance to fandom studies. Fans have traditionally
been figured as the Other, responding in unofficial and often "bizarre" ways to the
official culture industry. The rise of the "acafan" as a category has gone a long way
toward dispensing with these problematic assumptions.

8. The chief exception to Sam and Dean's general alliance with the traditionalist "folk"
rather than the traditionalist folklorists lies in the series' treatment of nonChristian
gods, which would do a Victorian cultural evolutionist proud. The pagan gods in
episodes 1.11 "Scarecrow" and 3.08 "A Very Supernatural Christmas" owe far more to
the longdiscredited monomythic fantasizing of J. G. Frazer's The Golden Bough—and
to Frazerianinspired horror films such as The Wicker Man (see Koven 2008, 25–36)—
than to the documented beliefs and practices of European preChristian religions (and
modern revivals of same). In addition, the most plausible culprit for the show's bizarre
and inaccurate depiction of the "demon Samhain," in 4.07 "It's the Great Pumpkin,
Sam Winchester," is fundamentalist Christian propaganda such as the Jack Chick tract
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"Spellbound?" (http://www.chick.com/catalog/comics/0110.asp). I can only assume
this is the case, since a few seconds with Google turns up a wealth of basically
accurate information available even on nonspecialist sites such as Wikipedia. Samhain,
pronounced "SOWin" and meaning "summer's end," is an ancient Celtic festival
marking the beginning of winter; it is also celebrated in modern pagan religions such
as Wicca, Druidry, and Celtic Reconstructionism. See Ronald Hutton, The Stations of
the Sun: A History of the Ritual Year in Britain (Oxford: Oxford Univ. Press, 1996),
360–70, for more information. Even the Trickster, heretofore the only semirespectful
treatment of a nonChristian divine being on the show, was shoehorned into the
Christian narrative, as the archangel Gabriel in disguise.

9. For a clever and hilarious exploration of Sam and Dean as objects of folklore, see
MissyJack's terrific fan fiction story "We Could Be Heroes" (LiveJournal post,
September 9, 2008).

10. The recent Supernatural episode 5.06 "I Believe the Children Are Our Future"
played with ostension. Folk beliefs that circulate among children (don't mix Pop Rocks
and Coke, your face will freeze like that, you'll get hairy palms if you masturbate) start
coming true; the cause is the Antichrist, a young boy who is unaware of both his role
and his neargodlike powers.

11. While Lindahl defines simply visiting a legendary site as an ostensive act, others,
such as Ellis and Brunvand, require a ritual action to be performed before calling it
ostension. For example, many "crybaby bridge" legends in my (and Kripke's) home
state of Ohio demand that you not simply go to the haunted bridge, but that you park
your car on the bridge, and sometimes leave the car, in order to hear the wails of the
titular murdered infant. Stephanie J. Lane has a good roundup of Ohio crybaby bridges
for wouldbe legend trippers (Dead Ohio,
http://www.deadohio.com/CrybabyBridges.htm).

12. Episodes 1.17 "Hell House," 3.13 "Ghostfacers," and 4.17 "It's a Terrible Life"
feature Ed and Harry, parodies of the hosts of paranormal investigation shows such as
Ghost Hunters and Most Haunted. Koven discusses Most Haunted extensively, arguing
that the series itself functions as a form of legend tripping (2008, 153–74); in its
depiction of Ed and Harry, Supernatural presents legend tripping as a foolish activity
for nonhunters, particularly when done for profit.

13. Most of these wicked stepmothers were, in the oral tales, actually wicked mothers;
Wilhelm Grimm clearly found the presentation of monstrous biological mothers
incompatible with contemporary German idealization of motherhood, and so changed
the villains to the less problematic stepmothers. See Tatar (1987, 36–37).
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14. As many folklore and literature professors can attest, assigning the Grimms to
Disneyraised students is an underappreciated source of mildly sadistic pleasure.

15. Disney is the focus of many arguments about the mass media's ability to circulate
folk narrative, for good or ill (Koven 2008, 4–15). In addition, see Shortsleeve (2004,
1–2) for a good overview of "Disneyfication."

16. See Skal (1993, 287–306) for a brief history of the evil child in horror films.

17. The episode dispenses with the dwarves, who, as Janet Spaeth remarks, serve as
Snow White's protectors (1982, 21); Callie has no one. Their influence may be
ironically marked in two ways, however. In a dark parody of Snow White's role as the
good little housekeeper, Callie has been poisoned with bleach; more humorously, she
presents her apple to Dean, who is occasionally mocked for being the shorter of the
two brothers.

18. Early episodes were far more willing to involve Sam and Dean in "girls'" stories
without genderbaiting commentary, as in 1.05 "Bloody Mary," where Sam performs
the traditional slumberparty ritual. However, starting in season 3, the show began
grubbing for straight male viewers in an increasingly unpleasant way. The nadir of this
campaign was the wretched 3.09 "Malleus Maleficarum": this episode, named after one
of the most notorious pieces of misogynist propaganda in history, uncritically turned
Sam and Dean into Puritanical witch hunters. Women, innocent and otherwise, are
lectured or gruesomely punished, while a cheating husband gets off scotfree; in
addition, a significant portion of Dean's dialogue is devoted to genderbased insults,
usually directed at Ruby. The episode is capped with a display of gratuitous lesbianism
that could have been fun in another episode, but plays in this context as a mean
spirited appeal to straight male voyeurism. A number of female viewers, myself
included, came close to abandoning the show at this point, feeling that we were
considered a less valuable audience than the sexist portion of the straight male
demographic.
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[0.1]  Abstract—This article examines fan responses to an episode of the CW
television series Supernatural; the episode features a metatext including a number
of shoutouts and jokes about fandom. The most controversial of the shoutouts
related to "Wincest," a form of slash featuring an incestuous sexual relationship
between the two lead characters. Ien Ang's notion of melodramatic identification is
revamped for use in relation to contemporary television reception and specifically to
interpret negative fan responses to this episode. I argue that the theory of
melodramatic identification can be employed not only to understand soap opera
viewers but also viewers of many other kinds of television, particularly cult TV with
its frequent reliance on serialized melodramatic narratives. I further argue that not
only is Supernatural a melodramatic text, but also that text must be viewed as
extending beyond the narrative world proper to the multiple narratives or texts
comprised by the industrial and cultural context of the show. These together
constitute a multilayered melodrama with which the fan identifies and to which she
can also contribute through extratextual fan activities. That is, participation in slash
and Wincest communities can be viewed as expression of melodramatic
identification. This accounts for the strong negative responses of some fans who
perceive that the show's producers are exposing and/or mocking them.

[0.2]  Keywords—Cult television; Fan; Melodrama; Slash

Schmidt, Lisa. 2010. Monstrous melodrama: Expanding the scope of melodramatic
identification to interpret negative fan responses to Supernatural. Transformative
Works and Cultures, no. 4. http://dx.doi.org/10.3983/twc.2010.0152.

doi:10.3983/twc.2010.0152

1. Introduction
[1.1]  Fans of cult TV have from time to time been addressed, directly or indirectly,
through the plots or dialogue of their shows. In many instances this address is subtle
or coded; it requires specialized knowledge to recognize what is, in fan language, a
shoutout, or what Sharon Marie Ross has termed an obscured invitation to audience
participation (2009, 9). Ross has herself documented several fan shoutouts within the
texts of Xena: Warrior Princess (1995–2001) and Buffy the Vampire Slayer (1997–
2003) (9), while also categorizing other forms of invitation—for example, the ongoing
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invitation to engage in extratextual, Internetsupported interpretation and speculation
on the narrative of ABC's Lost (2004–9) (9). The CW series Supernatural, which
debuted in fall 2005 and is often described as a cult hit could be added to this list with
ease. Certainly, many fans of the show would agree that the writers have been
generous with fan service.

[1.2]  Indeed, I would argue that the writers of Supernatural have issued invitations
that transcend mere offers to participate. They have written fans into the show's
mythology, even giving them a part in the unfolding of the battle between demons and
angels. The episode that began this trend (4.18) is titled "The Monster at the End of
This Book" ("Monster"), a "dizzyingly meta" episode in the words of Sera Gamble,
supervising producer and one of the show's writers (TVGuide News 2009). The initial
airing of this episode (April 2, 2009) spurred an intense reiteration of positive
response for a show that already basks in the affections of a hardcore, if relatively
small, fan contingent. However, "Monster" also sparked a simultaneous conflagration
of negative fan response. A mostly similar range of reactions has been invoked by the
followup to "Monster," 5.01 "Sympathy for the Devil" ("Sympathy"), which aired a
week ago as of this writing. It was in the latter episode that a fan was recruited to
deliver a critical message to Sam and Dean Winchester, the show's lead characters. In
the course of both episodes, the writers took the opportunity to deliver some
messages of their own to the fans, couched in the form of affectionate ribbing about
fan obsession, fan complaints, and the nature and quality of fan fiction—specifically
Wincest.

[1.3]  The primary purpose of this article is not to account for these shoutouts in
terms of textual practice. Rather, this is an attempt to interpret fan reactions—both
approval and disapproval—to these gestures of the show's producers toward their
fandom. Given that the shoutouts are presumably derived, at least in part, from
affection for the fans, it is worth investigating the reasons that some fans receive them
so negatively. Indeed, the negative responses to "Monster" provide an interesting case
study in the context of increasingly intimate relations between television producers
and viewers, an intimacy that, generally speaking, is highly desirable to fans. What
interests me particularly is that in some cases this increased intimacy is not desirable;
for some fans, and in some contexts, distance is preferred. For instance, with respect
to the references to Wincest, the shoutouts in question relate to fan practices that,
despite being common knowledge, are carried on anonymously and secretively. In
"Monster," the show openly acknowledges the existence of the Wincest community; in
"Sympathy," the writers integrate a Wincest writer into the plot and introduce her in
the process of writing (and reading aloud) one of her stories. Fan reactions
(particularly among those who read and/or write Wincest) to these moments often
take the form of strong discomfort, although it is worth noting that despite the



exposure, the predominant reaction to all the shoutouts, Wincestrelated or not, is
enjoyment. In fact, the pleasure of being recognized seems to be the overriding factor
among all contingents of Supernatural fans. Thus my scholarly interest lies partly in
theorizing this desire for recognition, but even more in the question of why, when the
majority of a fandom is celebrating the attention received from their show, a minority
should be exploding in outrage. To put the question in the fan vernacular—why the
wank?

[1.4]  The answer to this question depends upon an understanding of melodrama, one
that is sensitive to the generic and cultural functions of this mode of storytelling, and
that also sets aside connotations of emotional excess and female hysteria. Previous
writings about TV melodrama have tended to restrict their analysis to those shows that
were selfevidently melodramatic—in other words, soap operas—in order to account
for their female viewership. Supernatural may seem an odd candidate for melodrama,
given that it is generally assumed to be horror or cult TV, but it does exhibit a strong
female presence among its audience (note 1). Moreover, when tested against the
criteria given by Ben Singer in Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema
and Its Contexts (2001) and Peter Brooks in The Melodramatic Imagination (1976),
the show will reveal its true nature as melodramatic through and through.
Furthermore, it will also be clear that the many extratextual narratives surrounding
Supernatural tend toward the melodramatic. That is, the melodramatic mode
encompasses not only the text of the TV show itself, but also the various activities of
fandom that surround it, including, in the case of Supernatural, the Wincest.

[1.5]  Not coincidentally, I am arguing that slash itself is deeply grounded in
melodrama and, moreover, that slash based on the incestuous relationship of two
brothers is, if nothing else, an exceptionally powerful form of it (note 2). While
previous scholarly attempts to characterize slash generically have linked it to
fantasy/science fiction, romance, and a genre termed intimatopic, I prefer the
descriptive power of melodrama as a type, a narrative style, and a cultural mode. As I
will explicate further below, many slash stories dwell on situations of intense pathos,
scenarios of emotional surfeit nearly unmatched in any other form of narrative. This is
not to say that slash is melodrama in an exclusive and definitive sense. It is, however,
to claim that these stories are melodramatic regardless of plot device, be they called
utopian, romantic, dysfunctional, tragic, perfectly platonic, domestic, or any other
category against which slash might yet be measured. Catherine Tosenberger has
suggested that Wincest appeals to some fans because it is the ideal romance, invoking
the possibility of a complete union between two lovers. This may be an apt
characterization of some Wincest, but in many more of these stories—indeed, in the
very scenario of two brothers engaged in a sexual relationship—we have the perfect
melodrama.



[1.6]  In making these arguments, I draw upon Ien Ang's theory of "melodramatic
identification" (1997) and modify it; mine is a theory of melodramatic identification
reshaped to an era in which the notion of "the text" has become increasingly broad,
encompassing fans, producers, writers, and actors. Certainly, the traditional text does
continue to provide an important point of identification—amply demonstrated by the
existence of extensive fan exegesis of the show's characters, plots, and themes,
broadly referred to as meta. However, it is clear that a "show" now consists of multiple
narratives derived from numerous textual, intertextual and extratextual sources. This
is particularly the case if we consider how the idea of show is experienced by fans;
since they concern themselves with all the lore surrounding the production in addition
to the storytelling process, their text consists of overlapping and continuously
expanding narratives that ultimately also include the biography/biographies of the fan
and her community. In short, melodramatic identification cannot be restricted to an
affective relationship with a character or plotline; rather, it is a relationship to a
continuous interweaving of texts—including both fan fiction and the narrative of the
fan herself—into a greater text that the fan knows as "my show." This expanded
identification is the wellspring of the intensely experienced acts of reception that are
so much a part of fandom. Melodramatic identification can account also for the acute
divergence of fan responses that fall on a spectrum of emotional intensity ranging
from mild amusement to profound anger. This is particularly so in the case of
Supernatural, in which the show has made determined and deliberate overtures
toward fans, attempting simultaneously to acknowledge and manipulate a complex
affective relationship.

[1.7]  It is not my intent to dismiss or diagnose any of the fans whose reactions I cite
here by characterizing them as melodramatic. I turn to melodramatic identification
because it is the best explanation of the multiple pleasures to be had as a fan of
Supernatural—and many other shows, including those whose fans would strongly
resist the label. Indeed, melodrama, like many cultural forms associated with "female
interests," is simultaneously omnipresent in television and yet continuously
undervalued; it is that which must be avoided if a show is to be considered "quality"
(note 3). At the same time, I do not propose to focus on the melodramatic to the
exclusion of other possible causes of fan behavior; there are aspects of the negative
response to the Wincest shoutout that are the result of a simultaneous and discrete,
more communityoriented, objection. Just like fandom in general, slash serves many
purposes and could never be reduced to one exclusively. There are dimensions of slash
that approach the expression of queerness, in that they are dedicated to the
exploration of intimacy in all its forms despite any social mores or standards of
heteronormativity. Indeed, some forms of slash are completely committed to the
exploration of intimacies in the most taboo, fantastic, or simply impossible situations.



Wincest might be an example of one such type; certainly incest is a kind of impossible
situation.

[1.8]  To invoke the term queer in relation to slash is to enter onto controversial
ground. Even so, it is the case that, for some fans, an investment in a community and
even an identity was part of the small but virulent negative reaction to "Monster," an
episode whose clever and occasionally aggressive metatextual play triggered feelings
of hurt, exposure, and outrage. It must be recognized that Erik Kripke—the show
runner (and also creator and occasional writerdirector) of Supernatural—and his team
have essentially outed a subcultural group by choosing to write Wincest into canon.
This kind of misunderstanding is perhaps understandable enough but still frustrating.
From the perspective of some fans, it seems that the writers are condoning and even
urging on those who prefer to assume that Wincest is weird behavior of some
particularly marginal fans. This perspective has some validity, even if it is likely that
the writers believed Wincest fans would welcome public acknowledgment. Indeed,
many fans did welcome it.

2. The "monster" show
[2.1]  "Monster" begins with Dean and Sam Winchester investigating a haunting in a
comic book store, where they are mistaken for LARPers (liveaction role players). The
clerk, upon hearing them ask their standard investigative questions, leaps to the
conclusion that they are fans of a certain series of books—a series that bears an
uncanny resemblance to their own lives. According to the clerk, these books (much
like the television show) never had more than a cult following and are now languishing
in the bargain bin. Sam and Dean thus discover that a pseudonymous author (Carver
Edlund, a name cobbled together from the last names of two of the show's writing
team, Jeremy Carver and Ben Edlund) has written a series detailing every aspect of
their lives; coincidentally, every book in the series is one episode of Supernatural,
beginning with the pilot and ending with the last episode of season 3. In this final
book, Dean dies and is carried off by the hounds of hell in accordance with a deal he
struck to bring Sam back from the dead.

[2.2]  After further investigation, Dean and Sam encounter the book series' publisher
(Sera Siege) who is also the quintessential fangirl. Not coincidentally, she shares a
first name with Sera Gamble (an executive producer and writer on the show) and a
last name with the writer of the episode, Julie Siege. The publisher Siege rants about
audiences who eschew quality drama for Dr. McSexy (an allusion to Supernatural's
rather heavyweight Thursday night timeslot competition, Grey's Anatomy).
Concurrently, the writer Siege displays a keen understanding of the emotional
investments of a large segment of Supernatural's audience, as the publisher drools



over Sam and Dean's moments of angst, sighing: "It's just the best when they cry."
Later on in their motel room, Dean and Sam discover that they have an online
fandom, which is to say that they discover the real life Supernatural fandom, even
identifying a Web site and a username. Scanning the comments, Dean observes, "For
fans, they sure do complain a lot." Then Sam introduces Dean to the concept of slash:
"As in…Sam slash Dean…together." Dean inquires, "Don't they know we're brothers?"
Upon learning from Sam that it "doesn't seem to matter," Dean replies in a potential
metacondemnation of the existence of Wincest, "that's just sick."

[2.3]  Fan responses to "Monster," as expressed on Television Without Pity (TWoP)
and LiveJournal (LJ, where much of fandom lives now), for the most part expressed
the delight of fans at being called out and acknowledged by "Kripke" (note 4). Also,
many fans found pleasure in the dizzying interpenetration of fiction and real life. For
instance, since Chuck Shurley, the author of the books, is revealed to be a prophet,
Eric Kripke is, presumably, God. Sam and Dean are made to display their real, but
supposedly imitation, tattoos based on the fictional Sam and Dean's tattoos, as proof
of their dedication to the fandom. At one point, Dean reads aloud from a real fan's
actual commentary: "Listen to this: Sympatico says: 'The demon storyline is trite,
clichéd, and overall craptastic.' Well, screw you, Sympatico, we lived it." If this seems
a trifle harsh, it does appear that Kripke et al. were willing to take it as well as to dish
it out. The prophet Chuck apologizes, among other things, for putting the Winchester
boys through some of his less polished writing efforts (1.08 "Bugs," 1.13 "Route 666,"
and 3.06 "Red Sky at Morning"), while in the same breath expressing regret for
subjecting them to their depressing lives. In any case, comments posted shortly after
the conclusion of the episode were nearly euphoric. A powerful interpretive energy
transformed any apparent criticisms into clever inside jokes. As this fan put it:

[2.4]  I was expecting something horribly angsty, and within the first five
minutes I was pissing myself in laughter and disbelief. Taking the mickey out
of the fans and themselves was pretty fun there for a while. Especially since
an episode that was fictionally a crossover between fiction and reality was at
the same time in reality a crossover between fiction and reality. Art and life
imitated each other into a tangled ball of timeywimey, wibblywobbly stuff
(to quote The Doctor). (Katiki, Television Without Pity, April 2, 2009)

[2.5]  As for the cracks about fandom, it appears that many fans experienced them as
affectionate pats; even Dean's disgust at learning of the existence of Wincest was not
taken as real criticism. The pleasure of being known was the primary interpretive
principle, for to be known was to be loved. As one poster expressed it on the TWoP
Supernatural forum within hours of the airing of the episode: "Well. That was the first
time a show has taken me into its strong arms, looked into my eyes with a scorching



fire, bent me back, and given me a kiss that drowned my soul—and than tickled me
until I wet my pants. If anyone doubts that TPTB [The Powers That Be] read the
boards…" (Snookums, April 2, 2009).

[2.6]  A scan of the contemporaneous comments at TWoP and various communities
on LJ reveal endless variations of the same theme:

[2.7]  Kripke and Co. really know, understand and most importantly
appreciate fandom for all its weird and sometimes downright disturbing
awesomeness. How many tv show creators know their fan base as inside and
out as Kripke and Co. know us? Not many I am certain. But that's the great
thing about loving a show like Supernatural, the writers and producers are
just as into us as we are into them. (Eden Winchester, Television Without
Pity, April 2, 2009)

[2.8]  Clearly, there is something emotionally alluring for fans about the idea of being
known. In response to "Monster," they posted, over and over, "Kripke really loves us!
He knows us! He sees us!" Jokes about the fandom appear to be the primary evidence
of Kripke's knowledge, even if this results in exposure of all the habits, complaints,
and obsessions of Supernatural fans, including the Wincest. Indeed, the show has
continued writing their fans into the show's mythology with episode 5.01 "Sympathy"
(September 10, 2009), allowing them to participate in saving the world à la Galaxy
Quest (1999). Moreover, this episode takes the Wincest shoutout well past the
obscured into the realm of the literal. The prophet Chuck needs to get a message to
Dean and Sam, and reaches out by video chat to his "number one fan," a girl named
Becky (alias SamLicker81), who is Webmistress of a site called MoreThanBrothers.net
(note 5). When Chuck identifies himself and asks for her help, her first response is to
castigate him for mocking her: "I may be a fan…but I know the difference between
fantasy and reality." He snaps, "Becky, it's all true," and she immediately chimes, "I
knew it!" Shortly thereafter, she delivers her message to Sam and Dean, whereupon
there is some entertaining play with the fact that she is a Sam girl; she dismisses
Dean as "not what I expected." She then caresses Sam's chest compulsively despite
his request: "Becky, can you quit touching me?" In sum, Kripke et al. want to make it
very clear to the Supernatural fans that they know them "inside and out." Rather than
finding this a threat or insult, most fans seem to find it extremely pleasurable. It is a
point of pride, even, because fans now believe that Kripke appreciates his fan base
more than other show runners.

[2.9]  Yet there is not total agreement with this interpretation, as can be seen in this
fan's post on April 2, the night that "Monster" originally aired: "*blinks* Oh fuck you,
SHOW. I mean, I love you and everything. That was an awesome episode. But still,



you know. Get that damn spotlight out of my face, thanks so much, friends ;P"
(KatieJo, Television Without Pity).

[2.10]  She received only a few replies; mostly she was ignored, except for the
following:

[2.11]  Aww, now that I see everyone's positive reactions, I wish I liked this
episode better than I did. And there were definitely moments that had me
laughing and very entertained. But on the whole? It seemed like bad fanfic…
But yeah, I don't know about a show acknowledging stuff like Wincest in the
show…Acknowledging the fans, sure, maybe a shoutout or two, but this was
too much. I think the writers need to get off the internet. (Bloody Marie,
Television Without Pity, April 3, 2009)

[2.12]  Further on, another fan chimed in "After reading the thread, I seem to be the
only one who feels this way, but I didn't like the meta at all. It seemed like a slap in
the face to the fans as a whole, and much too much like mocking to achieve even a
tongue in cheek effect. Talk about biting the hand that feeds you" (Asweet7492,
Television Without Pity, April 3, 2009).

[2.13]  Roughly contemporaneously, there was an explosion of angst on LJ that
ultimately landed on the infamous Fandom Wank
(http://www.journalfen.net/community/fandom_wank). Once again, part of the
outrage concerned the selfreferentiality of the episode, but this complaint is merely
consistent with ongoing disagreements about the direction of Supernatural's narrative
throughout season 4. There will always be a contingent of fans who are feeling
disgruntled or disenchanted with the show's entire narrative trajectory. The strongest
objections, however, were derived from a sense of being mocked and/or exposed. The
following comment on LiveJournal demonstrates the level of passion some fans
exhibited on the subject: "I'm beginning to think Kripke has no respect for his own fan
base. I don't expect TPTB to condone slash or Wincest, but I don't appreciate it when
the creators of one of my favorite shows make fun of the fandom in general. We MADE
you, you fuckers!" (Spiderine, April 3, 2009).

[2.14]  A milder and more frequent kind of complaint invoked expectations of privacy.
Despite—or because of—the understanding that Wincest is a potential violation of the
sensibilities of Kripke, or of the actors who portray the characters in question, there
was and is a feeling that the references to Wincest are exposing something that should
remain within the community. "Dear writers, how about 'what happens in fandom
stays in fandom'? The fourth wall is a nice concept indeed. Do you realize that the
casual viewers don't equal with the fandom and you've just shown the whole brother
incest thing into their faces?" (Fernblick, Television Without Pity, April 3, 2009).

http://www.journalfen.net/community/fandom_wank


[2.15]  It is worth noting that the response to "Sympathy" has repeated these
reception dynamics. Again, while the majority of comments cite pleasure at the direct
address to fans, a portion of the online community has expressed dismay. There is
what appeared to be an increase in the negative response (although it's virtually
impossible to obtain a true measure of fan approval as opposed to disapproval), in
that some have observed that "once was funny, twice is getting to be too much," while
others reacted to the even more explicit adoption of Wincest into canon. In fact, the
episode prompted Buddy TV writer John Kubicek (2009) to comment in an article
titled: "Supernatural Slash: 'This is Wrong.'" He is careful to note that he doesn't mean
the slash itself (he doesn't care how people "get their jollies"), but the fact that the
writers of Supernatural have taken the joke "too far." He also opines that, despite
"Monster" being one of the show's best episodes, with "Sympathy," the jokes about
fandom are getting tired. Finally, he notes that the responses to his reader poll on the
Wincest inclusion were split between "funny" and "disturbing."

[2.16]  At this point, it is useful to summarize the negative responses to "Monster"
and "Sympathy"; they fall roughly into three categories. The first reaction was on
textual grounds. These respondents either dislike the direction of the narrative in a
given season, or the episode alone, or both. For example, some fans wrote that they
hated having the putative fourth wall broken or they found the device of the
Supernatural books overly clever, or tired, or simply unfunny. The second reaction was
to the perceived insults to Supernatural fans in general ("Talk about biting the hand
that feeds you"). The third reaction was to the Wincest shoutout. It should be
apparent that, for my purposes here, the first reaction is of little relevance. These
types of complaints have been the prerogative of fans since time immemorial and will
continue to be so as long as there are professional storytellers and people to listen. I
am focused on the second and third reactions, on the responses of those fans who felt
some level of discomfort or disapproval or some other negative reaction to being seen.
Whereas the majority of fans interpreted being seen as being known and therefore
loved, the general trend of these negative comments is that fans were not so much
being loved as being exposed in some way; in the case of the Wincest shoutout, this
reaction frequently takes the form of a perception of being "outed."

3. Fans and producers: New intimacies
[3.1]  There is little in the way of academic literature that addresses directly the
situation at hand; although there have been other instances where TV shows have
written their fans into their texts, it is not apparent that the fan responses have been
documented, analyzed, or theorized. In her introduction to Beyond the Box: Television
and the Internet, Sharon Marie Ross observes that fandoms tend to differ in their
qualitative sense of whether or not the creators/producers of their shows are truly



watching (2009, 2–4). Subsequently, she relates an instance in which the writers of
Xena made "a plot joke out of TV viewers' desire to know whether or not Xena and her
female companion Gabrielle are lovers" (7). Although Ross closely documents fan
interpretations of the XenaGabrielle subtext, she does not indicate how fans felt about
the joke. She describes, generally, that some fans read the characters as "definitely"
lesbian, while others viewed that reading as optional depending on the preference of
the viewer, and still others insisted on a platonic reading (2002, 568–80). Some of the
comments of fans in relation to this issue expressed a concern that the actresses
would go too far and "cross a boundary," but the primary concern seems to have been
a fear that it was bad for the show rather than exposure of the fans (2002, 577).

[3.2]  In more general terms, for some time now there has been recognition that
there is a kind of intimacy—or at least a perception of it—between fans and creators of
a text. In a recent essay, Janet Staiger reminds us that authors are themselves
readers, eroding the link between producer and consumer (2008, 280); indeed,
authors can often be fans. Henry Jenkins has also written of the "renegotiation" of
relations between consumers and producers in convergence culture (2004, 38), and
although he focused in this essay on the gaming and recording industries, there is no
doubt that the same applies to television producers and consumers. Put another way,
academics are increasingly aware that the line between production and reception has
grown tenuous. In Beyond the Box (2009), Ross has created a framework for
understanding the different ways that audiences are invited to participate in television
texts and suggests different types of invitations. Where such invitations exist primarily
on the level of aesthetics or narrative structure (as opposed to more direct solicitations
such as voting procedures), they are "obscured" (4). This latter category would
certainly apply to the shoutouts in "Monster," where only a watcher with specialized
knowledge (a fan) would realize that there was a metatext to be read. The "invitation"
in this case is subtle, but it is still an invitation; the fan is being asked to engage in an
added layer of interpretation and share in a joke.

[3.3]  Put still another way, the relations between producer and consumer, authorship
and reception have come to resemble, increasingly, an actual relationship, albeit not a
terribly empowered one on either side. Under different circumstances we might even
consider applying the adjective codependent. Both the producer and the consumer can
become passionately invested in the same story, and both can suffer from a lack of
control over the story, being subject to the whims of corporate decision making. In the
case of Supernatural, this situation is particularly acute; the show has been termed a
cult hit in the press, which is to say that its audience is relatively small. The show has
always been endangered; fans have had to bite their nails every spring. They have
done what they can to support the show, spreading the word, engaging in publicity
campaigns, and making a point of turning on the TV every Thursday night, even for



repeats. Thus Supernatural fans are showered with thanks—in interviews, on
commentaries, and at conventions they are told how important and appreciated they
are. The producers of such a show, particularly in a posttelevision landscape where
audiences are increasingly fragmented, must be keenly aware that they need each and
every viewer to survive; perhaps, despite their gratitude, they cannot help but resent
this dependency. Some fans, watching "Monster," had to have felt just a tiny bit of
genuine aggression in the playful slaps.

[3.4]  In short, Supernatural fans are accustomed to a fairly luxurious sense of
intimacy with their show, and where there is intimacy, there is likely to be deep
emotion. Lawrence Grossberg has stated aptly the power that fans give to their
cultural objects: "The most obvious and frightening thing about popular culture is that
it matters so much to its fans" (1992, 59). Nor does this mattering always equate to
positive feeling. The antipathy felt toward certain pop culture objects is merely the flip
side of adoration. Moreover, such adoration can be the precursor to hurt feelings, and
not just on the fans' part. Certainly, fans can hurt the creatorproducer of their show,
by rejecting characters or storylines, or by generally making a nuisance of themselves.
Showrunners have been known to make statements seeking to justify decisions and
even lash out at unappreciative fans; obviously, the role of personal feelings cannot be
without some relevance in these situations. In his DVD commentary for 2.20 "What Is
and What Shall Not Be" (2007), Kripke admits that he can feel hurt when he reads
critical fan comments: "I'll be honest, it hurts my feelings sometimes!" In interviews,
he has also stated that he has spent hours per week reading such comments, and has
sometimes become "really down" if they were negative. The tone of his address in
both commentaries and interviews tends to be personal and chatty, as though he is
speaking directly to a friend. This is not to say that fans are in a real relationship with
Kripke, but to demonstrate that the sense of intimacy between him and fans, however
constructed and ultimately illusory, nevertheless has the affective and dramatic
markers of a relationship.

[3.5]  It is virtually impossible not to stray into Freudian territory when talking about
affective investment, because the complete version of the latter phrase is "affective
investment in a love object." The very notion of investing implies that we are "putting
something into" an idea, person, or thing (object) and while not all of Freud's ideas
may be equally useful, his theory of object attachments seems to describe something
that meshes with our phenomenological experience of our own emotional lives (1917).
Freud aptly demonstrated the link between object investment and identification; he
observed that the more emotional energy (libido) we invest in an object (the process
of cathexis), the more important it becomes to our sense of self. This is the actual
mechanism of identification, a term that has been misused and abused in media
studies. Identification is a process by which a fantasy copy of the loved object literally



becomes a part of our ego. In simple terms, the more we put into the "show," the
more it becomes a part of us. Moreover, the libidinal attachment is not to the object
that exists in the real world, but to the copy inside us. Hence Freudian reasoning
brilliantly explains a commonsense proposition: loving an other is inseparable from the
love of one's self (note 6). Desire and identification are similarly inseparable, founded
on the inexhaustible energy that is libido.

[3.6]  The "show" object can also be broken down further, into other objects and part
objects. Let us suppose that I have an attachment to the character of Dean
Winchester. In psychoemotional terms, this means that I have a "Dean" inside me,
and it is this Dean that I love and nurture with my daily attention, not the objective
Dean of the show. The same might be true of an object called "Jensen" (Jensen Ackles,
the actor who plays Dean). These objects are not mutually exclusive, nor are they
entirely separate from each other. The Dean object that I nurture within me is less a
perfect billiard ball than an oblong ball of clay, constantly being reworked by new and
repeated emotional investments. Moreover, "Dean" is infused with "Jensen" and vice
versa, and both are aspects of the object "show." My fandom could be represented as
a constellation of doughy lumps that stick to each other and accrete into a single
object (Supernatural) while simultaneously retaining the discreteness of themselves as
objects. Again, this object is held within me as part of my self. If I were to lose my
Dean object for some reason, through ambivalence or perhaps through cancellation, it
could all but literally tear a chunk out of me (my ego). This is the melancholic
mechanism as described by Freud, in which he explained grief and depression as both
founded upon a loss of self concomitant with the loss of a loved object. The efforts of
fans to relate, to know their show and all of its constituents, are not only the means by
which they continue to invest in (cathect) the show object, but the safeguard against
its loss. To question the realness of such relations is moot, in a sense. From this
context, a fan's investment in a show is no less a real relationship than investment in
a person to whom they have daily access.

[3.7]  Fortunately, fans have a myriad of ways of relating to their show object:
weekly episodes, promotional materials, convention encounters, commentaries,
interviews, and more. Networking technologies have made it possible for fans to feel
even more directly connected to show producers, actors, and writers; it is now
possible to participate in a scheduled chat with a show runner, or to follow a favorite
actor on Twitter. Moreover, some fandoms (such as that of Supernatural) have been
encouraged via offers to participate (in Ross's terms), to believe that the show is
reaching out to them, even watching them. Although frequently presented in the form
of informationsharing, all of these encounters represent opportunities for recognition
—a kind of knowledge, but, more importantly, an affirmation of the relationship.
Conventions, for instance, could be viewed as organized situations of recognition, in



which the actors let themselves be seen without makeup and without the crutch of a
script. They answer questions designed by fans hoping to cause them to reveal
information that could not be accessed otherwise. They have their pictures taken with
fans, meaning that a fan has the opportunity to stand in close proximity to their love
object, to see how they look up close, how they smell, how they relate personto
person. Simultaneously, the fan is seen by the actors. For the fan, the emotional
quality of the convention experience is based upon the quality of opportunities to know
the object of their emotional investment. Indeed, the fan is always engaged in trying
to know a love object who remains to some extent mysterious, always partially
obscured and on the verge of being revealed. Perhaps this paradox is the source, at
least in part, of the unique levels of emotional intensity frequently exhibited by fans
towards their love objects.

[3.8]  Based on all of these available opportunities, Supernatural fans could have said
they felt "known" by Kripke et al. even before "Monster" aired, but the episode could
be, and was, taken as powerful affirmation. To be known back, to be acknowledged,
was certainly an admission if not an intensification of the sense of intimacy between
Supernatural fans and the show. Under such fraught conditions, however, it could
hardly be surprising that some find the intimacy a bit too much to bear, particularly
those who are more disposed to keep their emotions and investment relatively private.
It is no wonder, also, that the shoutouts could be viewed by some as a revelation of
dislike, disrespect—or perhaps just something too intimate. Indeed, it is conceivable
that fans have access to more information about their love objects than they can
possibly process, including massive volumes of usergenerated content available on
the Web that fans can shape into their own narratives. David Beer and Ruth Penfold
Mounce (2009) have offered the suggestion that for fans to shape such material into a
usable narrative requires the exercise of a new kind of "melodramatic identification."
Being humans, we tend to narrativize our experience, and there are reasons why, for
fans, the narrative must be melodramatic.

4. Melodrama: Not just in my imagination
[4.1]  The concept of melodramatic identification as originally proposed by Ien Ang
(1997) focused on identification with a melodramatic character (Sue Ellen Ewing) in a
melodramatic text (Dallas); her definition of text, although not incorrect, was simply
traditional. While I do intend to expand of Ang's concept of text beyond the boundaries
of the box, I must now be oldfashioned for a time, in order to discuss Supernatural as
melodrama.

[4.2]  It might take few moments to see past the label of "horror show." Witness the
reviews of television critics in 2005: "Things that go bump in the night are all the rage



this fall" (Lowry 2005). However, for some who looked a little closer, there was also a
quick insight into the presence of melodrama: "In the midst of all its otherworldly
doings, Supernatural manages to address one of storytelling's enduring themes: the
search of children for their father, and the desire to connect with parental figures"
(Blum 2005, 12). Kripke and the show's writers have repeatedly referred to the
relationship of the brothers Sam and Dean Winchester as the core of the series, and
more recently Matt Roush, writing online of his "Supernatural Summer," made note of
the entertaining horror and comedy elements of the show before going on to its
"fiercely emotional center" (2009). Finally, Henry Jenkins (2007) stated in his blog
review of Supernatural: "This is the stuff of classic melodrama." Indeed, Jenkins
believes that this melodramatic core separates the show from other horrorthemed
shows such as Buffy and the XFiles (1993–2002), not to mention those that joined
Supernatural in the fall 2005 cohort, such as Ghost Whisperer (2005–9).

[4.3]  It need not be a stretch to suggest that supposedly maleoriented genres such
as scifi and horror can be fundamentally melodramatic, particularly in the
contemporary TV scene in which nearly all programs are strongly influenced by
seriality. In his piece "Defining Cult TV: Texts, Intertexts and Fan Audiences," Matt
Hills pauses to note the similarities in narrative structure between many cult TV shows
and soaps—such as "narrative closure being indefinitely deferred" (2004, 513)—only to
then carefully distinguish the two forms. There is no question that, for Hills, cult TV
(however we may ultimately define it) is closely related to soaps because they both
rely upon serial storytelling. However, he claims that in cult TV "programmes usually
focus upon a defining narrative enigma or puzzle that is bound up with their creation
of fantastic narrative worlds" (513), whereas soaps deal with multiple, intertwining
narrative strands. Hills rather overstates the case, apparently keen to keep soaps
away from his cult TV, although he does acknowledge that there are reasons why both
soaps and cult TV seem to draw large and committed fan audiences: there must be
something similar about the experience of watching them. Ross also noted that many
respondents to her survey of Buffy and Xena fans found their shows to be "soaplike"
(2002, 13).

[4.4]  It is one thing to state that melodrama is everywhere; to define it is no easy
matter. There have been a number of seminal pieces written in the field of media
studies discussing melodrama in terms of both film and television, but Ben Singer
offers a summary of much of this material, as well as a useful cluster of characteristics
that identify melodrama. For a start, Singer notes that the popular understanding of
melodrama links it to a sense of high sentiment, overwrought emotion, and women's
content (2001, 39). In discussing the history of melodrama, Singer refers to key
historical work performed by Steve Neale on the film genre, which demonstrates how
the original meaning of melodrama shifted from its early usage in the late 19th and



early 20th centuries to its reimagination as "the woman's film" in the 1940s. That is, in
terms of early film history, melodrama was not "the weepie" or the "tearjerker" but in
fact a highly dramatic story associated with gore, strong, detailed action, and fantastic
plots hinging on coincidence and accident. It was something that more closely
resembles the actionpacked plots of Supernatural than the classic soap opera or the
woman's film. Of course, the plots of these early "sensational melodramas" were
designed to arouse powerful emotions in the audience, largely through identification
with characters who were in desperate need of being avenged. The plot constructions
were less focused on continuity than on the arousal or agitation of the audience
through the creation of "situation": a moment of shock or surprise created by some
revelation or plot development. Eliciting a gasp from the audience was of greater
importance than narrative realism, although melodramas were committed to a realism
of their own. Certain details had to strike a note of verisimilitude; devices, explosions,
and gore—the aspects that we would now relegate to the category of special effects—
had to be absolutely believable (Singer 2001, 42).

[4.5]  In addition to this useful historical perspective, Singer (2001, 44–48) suggests
five concepts that characterize melodrama: nontraditional narrative structure,
sensationalism, moral polarization, pathos, and overwrought emotion. He is careful to
observe that one or none could be present in a given melodramatic text, and that a
text may contain one or more of these characteristics without being melodrama. In the
next several paragraphs, I will demonstrate that Supernatural meets all five of these
criteria.

[4.6]  The characteristic of nontraditional narrative structure applies, in the sense that
Supernatural relies heavily upon seriality, balancing open and unresolved plot
elements with more classic episodic elements. While this is entirely typical for socalled
cult TV (Hills 2004), it does represent the lack of narrative closure that critics once
lamented in relation to melodrama. Indeed, the adoption of an open narrative
structure to a greater or lesser degree in so many primetime TV shows (seriality)
nearly equates to the adoption of melodrama on a wide scale. Seriality not only leaves
narrative questions open at the end of an episode, it also (presuming some level of
competence on the part of the writers) ensures character continuity; characters can
have history, memory, and relationships of the kind of depth that echo real life. Soap
opera scholarship, rather than viewing the lack of closure as a narrative failing, has
commented on how the lack of closure in these narratives permits a multiplicity of
connections between characters and that this in turn requires a unique competence
from the viewer (Allen 2004; Feuer 1994; Modleski 1984).

[4.7]  In Supernatural, the serial aspects of the story are apparent in what is
generally referred to by fans and producers as the myth arc aspect of the show: the



aspects of the plot relating to Sam and Dean's part in the war between heaven and
hell, Sam's demon blood, the deal made by Sam's mother with Azazel, the role of the
demon Ruby, the intentions of the angels, Dean's destiny, and so on. Much like the
plot of a soap opera, these plot details retain little of their true melodramatic qualities
at being outlined in this fashion; to understand their psychological and emotional
complexities requires a commitment from the viewer. Only a viewer who has watched
every episode and has shared the vicissitudes of the characters of Sam and Dean
could fully appreciate the melodrama of the season 4 finale; as with soap opera and
other melodramatic narratives, a viewer requires that particular viewing competence
to grasp all the emotional resonances of the climactic scene. As Michael Kackman
(2008) notes, "it's melodrama's simultaneous invocation of, and inability to resolve,
social tensions, that makes it such a ripe form for serial narrativization." In sum,
seriality is both a characteristic of melodrama and an engine for melodrama, but it
requires an investment of time and attention from the viewer.

[4.8]  There can be no question that the criterion of sensationalism is present in
Supernatural, given that this is a horror show. For Peter Brooks (1976), the originator
of the concept of the melodramatic imagination, melodrama is a style of storytelling
that employs narrative and stylistic excess to reveal the moral fabric underlying
mundane reality. The emphasis on ghosts, magic, the impossible, and the irrational
(the supernatural), equates with an aesthetic that is visually and aurally sensational.
At the same time, these trappings of horror become an especially literal way to refer
to the sacred moral world that Brooks argues is lacking in the postEnlightenment era.
In fact, the horror of Supernatural enables the melodrama; the horror elements of the
story elevate or exacerbate the situations of the characters such that the costs of a
personal crisis could be paid in spilled blood, torn flesh, and screams of terror. Plots
are inevitably constructed such that the fates of people, families, and sometimes the
entire world, hang on personal choice. When one of the heroes is depressed or hurt,
the entire world might be endangered. This is the essence of the melodramatic
imagination, or as Jenkins (2007) puts it:

[4.9]  Peter Brooks tells us that melodrama externalizes emotions. It takes
what the characters are feeling and projects it onto the universe. So that the
character's emotional lives gets mapped onto physical objects and artifacts,
gets mirror backed to them through other characters, gets articulated
through gestures and physical movements, and on a metalevel, speaks to us
through the music which is what gives melodrama its name. Supernatural is
melodrama in the best sense of the term.

[4.10]  Indeed as Jenkins notes, almost every monster that Sam and Dean encounter
in some manner parallels their emotional journey.



[4.11]  Supernatural further meets the criteria of both Brooks and Singer in its
emphasis on moral conflict. Brooks's "moral world" is quite literally realized in
Supernatural, in a battle between heaven and hell, with human beings caught in
between and Sam and Dean Winchester somehow key players. Literally, everything
hinges on their choices—and appropriately, the two characters embody a conflict
between two different modes of decision making. In his character and in his actions,
Dean exemplifies what Carol Gilligan (1982) calls the "ethic of care" (traditionally
gendered female), while Sam (as well as his father, John) represent the "ethic of
universal justice." In the ethic of care, decisions are made according to what preserves
personal and relational connections; in the ethic of universal justice, moral decisions
are made with regard to rational, ahistorical values of right and wrong. Dean is
motivated primarily by a need to preserve and sustain the relationships that he still
has (to his father and brother)—to reiterate, the ethic of care (note 7). This mode of
ethical reasoning is demonstrated also in Dean's preference for helping those who are
still living as opposed to avenging his own losses. His moral growth over the course of
the four seasons is one in which he becomes increasingly articulate about the need to
put people and families (the personal) before causes (the abstract), even if the cause
is saving his own life. Taken to a dysfunctional extreme, his moral decisions reflect an
absence of selfesteem; for instance, when Sam is killed, he wastes no time in
bartering his soul and his life in exchange for Sam's in (2.22 "All Hell Breaks Loose").
His journey is thus one of learning to value himself sufficiently that he will no longer
engage in excessive acts of selfsacrifice.

[4.12]  Sam, with the benefit of the protection and nurturing provided by Dean, has
grown up with stronger ego boundaries and has a stronger sense of self. The strength
of the ethic of universal justice is the ability to rationally balance competing needs or
weigh evidence, which Sam does. He is drawn to a legal career and is selfevidently a
more contemporary, liberal man than Dean. In 2.03 "Bloodlust," he helps Dean to see
that not all vampires are necessarily evil, that their moral status depends upon their
actions rather than their nature. However, like Dean, he takes his particular moral
gifts to a dysfunctional place; whereas Dean is selfless, Sam is selfish, even as he
believes he is acting to help others. Just like John, Sam's moral compass tends to
point toward revenge. After losing Dean at the conclusion of season 3, he becomes
increasingly driven and lost in his anger. He deludes himself that his quest for revenge
is for the good of all, failing to see his own arrogance.

[4.13]  Arguably, every season has concluded with a major clash over the two ethical
modes, revisiting and reshaping, restating the question: Which is the right way to be?
How should they (I) be if they (I) want to save the world? Is it the personal, nurturing,
ethic of care (Dean) or the utilitarian, egalitarian ethic of universal justice (Sam)? In
season 4, Dean is approached by a new character, an angel (Castiel) who tells him it is



his job to save the world from Armageddon; Dean is unable to accept that he was
either worth saving from hell, or that he has the strength to save the world.
Meanwhile, Sam believes that he is the only one with the strength for that job, which
also happens to include killing the demon that sent Dean to hell (Lilith). In order to
gain this strength, however, Sam is willing to become addicted to drinking demon
blood; he traverses a path of selfjustification, initially telling himself he is getting
stronger to help people, then justifying their deaths in order to save the world—the
classic utilitarian equation.

[4.14]  As of the end of season 4, it seems that Supernatural has chosen to affirm the
ethic of care, although with at least one more season remaining and Lucifer at large,
there will undoubtedly be a restatement of the need for the ethic of universal justice
and a replaying of the conflict between the two. In 5.01 "Sympathy," Dean is told that
he is the Sword of Michael, the destined vessel for the impersonal, merciless power of
an archangel (the ethic of universal justice), and true to his moral preference, he
immediately refuses the honor. With the world at risk of being "burned alive," it
remains to be seen if he can avoid this destiny. This is yet another iteration of the
show's moral preoccupations. The most melodramatic moments of season 5 will
undoubtedly turn (as in previous seasons) on this question as stated by Kripke: "Can
family save the world?" He cites the philosophy of the show as "humanistic" and
clearly prefers the moral demands of personal connections over abstract ethics:
"Religions and gods and beliefs—for me, it all comes down to your brother. And your
brother might be the brother in your family, or it might be the guy next to you in the
foxhole—it's about human connections" (Ryan 2009).

[4.15]  Thus, the fundamental question of Supernatural is whether an ethic based on
personal relationships can truly save the world. From this, it is clear that the show is
melodramatic to its core, even if it does lack the black and white moral polarization
that Singer suggests of the melodramatic imagination. Indeed, one of the more
enjoyable aspects of the show is the way in which it rarely leaves viewers with moral
certainties: as the show has proceeded through each season, it has become
increasingly morally complex. Far from altering the melodramatic essence of the show,
this complexity only enhances it. If, as Brooks argues, the modern soul was, and is,
hungering for moral certainty, it must be a moral certainty that is relevant to the
times, and in the current context it cannot have escaped the notice of the sensitive
viewer that our moral context is extremely complex. In short, there are no absolute
certainties, but conflicting ethical models. An appropriate TV fantasy is one that offers
epic moral clashes—with, perhaps, one moral framework coming out on top.

5. Melodramatic identification writ large



[5.1]  The last two characteristics of melodrama as identified by Singer are pathos
and strong emotion. Assume that pathos equates with empathy and identification, and
it becomes abundantly clear that Supernatural brims with both. After all, it seems
clear that fans empathize intensely (although perhaps masochistically) with the pain of
Sam and Dean Winchester, as suggested by the comment of the uberfan Sera Siege
in "Monster": "It's just the best when they cry." Indeed, to elaborate on the countless
examples of melodramatic moments within the text of Supernatural would encompass
far too many words; suffice it to say that Sam and Dean could give any heroine a run
for her money. "Those poor boys," Roush (2009) muses. "They've saved so many
souls along the way but they keep falling short in their own destiny sweepstakes."
They lose their mother at a very young age, are raised by a less than adequate
although wellintentioned father, suffer from various emotional and personality
disorders, and generally have lousy childhoods marked by poverty, loneliness, and
fear. They are magnificently tortured in a way that has captured the hearts and minds
of a significant female audience, just as Sue Ellen once drew the identifications of a
female audience in Dallas.

[5.2]  Yet there is much more to the contemporary version of melodramatic
identification than simply tuning in for the adventures of two pretty, angsty boys
(although this doesn't hurt). The media landscape is not the same as it was when Ang
studied the phenomenon of Dallas. The primetime serial melodramas—Dynasty,
Dallas—were ratings juggernauts. The fans of these shows did not have to contend
with the constant anxiety of cancellation or wonder if their network was even going to
exist in a month! From the perspective of the Supernatural fan, the melodrama of Sam
and Dean cannot be detached from the melodrama of whether the show is going to be
renewed each year. But the difference goes deeper still, for in the current era of
television one cannot simply talk of texts in the traditional sense. As Ross puts it, the
situation in relation to television in 2009 is one in which "the text and creators and
viewers become inseparable from each other" (2009, 22).

[5.3]  As mentioned above, Beer and PenfoldMounce (2009) argue the need for a
new melodramatic identification as a kind of organizing principle in a complex
mediascape, but it could be that such identification is already inevitable, for if there
are multiple texts, then there are multiple points of identification. In terms of
melodramatic identification, there is identification not only with the text in the original
sense, but also with the entire show in its sense as a production and a cultural
phenomenon. Hence the impulse to engage in certain extratextual fan behaviors is
related also to melodramatic identification. Such activities as the writing of fan fiction,
for example, are permeated by these identifications. The same is true of online fan
interactions between fellow fans, or between fans and the producers of the show, or
between fans and anyone who might have reason to comment on the show (such as a



journalist/reviewer). While the reviewer might also confess to being a fan or audience
member, they can easily find themselves subject to outpourings of high emotion from
fans who disagree with their comments.

[5.4]  Slash is a unique example of an extratextual behavior that exists in the
melodramatic mode, although this is, of course, not its sole function. It is not
surprising, therefore, that some have argued that slash is a form of romance (Driscoll
2006). Similarly, Elizabeth Woledge has argued that many slash narratives are
"intimatopic," (2006) although not all are such, nor are all intimatopic fictions slash.
According to Woledge, intimatopic fiction is that in which sex increases intimacy (103)
rather than being separate from it; in this way she distinguishes slash from romance
and accounts for the intense focus and eroticization of emotions that is generally found
in the fic. Woledge also attempts to acknowledge some of the elements of slash that
other scholars either have not acknowledged or have found difficult to—the presence
of rape, BDSM, and the hurt/comfort genre (109–10). For example, she argues that
the purpose of hurt/comfort is to create intimacy; however, she fails to acknowledge
the frequent intensity of both the hurt and the comfort.

[5.5]  There is something else at work in this aspect of hurt/comfort as well as the
obsessive quest of slash to describe, over and over, situations of intense intimacy—
namely, a melodramatic impulse. Consider the following quote, which originally
referred to film melodrama. If the word films is replaced with slash genre and stories
and viewing with reading as I have done here, the quote becomes a perfect description
of many slash narratives: "The [slash genre] clearly displays its affectivity in [stories]
that dramatize affect itself, [stories] in which the expression of sentiment is at the
center of the narrative, [stories] that, even after the most casual [reading], can be
recognized as having as their project the dramatization of relationships of sentiment"
(Affron 1991, 111).

[5.6]  Certainly, slash can be described accurately as a genre of fan fiction in which
two male characters engage in an erotic relationship (note 8) but this is not its
purpose. The purpose of slash has to do with (in Affron's words) "the expression of
sentiment." In slash, emotions do not go unacknowledged, and the entire aesthetic of
the genre revolves around the particular manner in which these emotions are
revealed, in "the dramatization of relationships of sentiment." In the classic slash
trajectory, one man notices another in ways that they are not noticed in real life;
feelings are noticed and people are seen for who they are. Feelings are always visible
in unique ways, or if not, then there is a prevalence of certain plot gestures that
ensure their discovery. The best slash stories draw out these events in scenes of rare
psychological verisimilitude, culminating in a gutwrenching outburst of feeling that is
simultaneously real and fantastic. This scene may be followed by others in which the



two men will have long conversations about their feelings before eventually engaging
in some acts of physical intimacy that consummate their emotional intimacy.

[5.7]  It is as though, in slash, women are groping after the realization of some
perfect expression of drama that has yet to be achieved or even attempted in the
mainstream media, one in which the concept of excess no longer has meaning. This is
not to deny the importance of the erotic in all of this—far from it. Indeed, as I
described above with reference to a psychoanalytic framework, there is no boundary,
no line where identification stops and desire begins. Slash can invoke both
identification and desire simultaneously; the affective results are a powerful
identification with scenarios of desire and identifications powerful enough to be erotic.

[5.8]  If slash offers opportunities for intense melodramatic identification, then
Wincest can take the story to still another level. Tosenberger (2008), in a piece titled
"The Epic Love Story of Sam and Dean," argues that Wincest stories have as their
raison d'être the desire to tell a perfectly platonic love story: Sam and Dean are united
not only by their shared quest to bring their mother's killer to justice, their united
lifestyle, and their shared upbringing, but also their shared blood. According to
Tosenberger, the breaking of the incest taboo permits a perfect unity, or rather,
perfect intimacy. This may indeed be the attraction in some Wincest stories, but there
are many stories where the breaking of the taboo leads to scenes of great pathos—
where their father, or their surrogate father, Bobby, discovers their relationship, where
one or the other is blamed for it, or blames himself, where they torture themselves
with guilt but are helpless to stop. This is only a slim sampling of the plot possibilities.
Not all Wincest stories dwell on the potential angst of the situation of Sam and Dean
as a couple, but many do, drawing pleasurable identifications precisely because of the
incest taboo, because the notion of the two brothers together is a shocking situational
drama that generates great pathos. It is almost a soap opera cliché, except that in
many Wincest stories, Sam and Dean are not drawn together by accident so much as
by a helpless intimacy, a dysfunctional longing. In short, Wincest is the stuff that
melodramatic dreams are made of. Slash fans who initially resisted have found
themselves ultimately drawn to it, not because they have stopped believing in the
incest taboo but because the melodrama is irresistible.

[5.9]  To propose a melodramatic purpose for slash (and Wincest) is not, hopefully, to
limit the potential meanings of slash, particularly for those who participate in it. Like
most things in fandom, slash has multiple causes and multiple pleasures. This means,
in turn, that the negative responses to the Wincest shoutout also have multiple
causes—that is, causes other than melodramatic identification. One of these would be
a communityoriented objection on behalf of slash as a fandom in its own right.
Jenkins observes that "the meaning of slash resides as much in the social ties created



by the exchange of narratives, the sharing of gossip, and the play with identity as it
does with the words on the page" (1991, 222). Moreover, slash may manifest some of
the characteristics of a queer subculture; recently, a pair of essays (Busse 2006;
Lackner et al. 2006) discussed the queer erotics between writers of slash in LJ
communities. This might tread on the sensibilities of some members of slash fandom,
but it seems appropriate in light of the reactions exhibited to "Monster"—reactions of
being exposed or potentially outed.

[5.10]  It must be emphasized that most of those women who reacted negatively to
the Wincest shoutout did not feel shame about their activities, but rather, the kind of
embarrassment that is derived from being caught engaged in something that cannot
be easily explained. None of the fan responses from those who read or wrote Wincest
indicated that Dean's negative assessment of Wincest in "Monster" would deter them.
Even those fans who disliked the shoutout expressed their understanding that they
knew better than to expect anything different from a character in canon. The source of
their discomfort was based in their show's lack of understanding of what Wincest, or
more generally, of what slash is. The writers of "Monster" constructed the Wincest
shoutout as though slash were nothing but a sex game, when in fact it is not
something that is easily and immediately explainable. The experience of slash is far
more complex than the simple utterance of the words "Sam slash Dean" on national
television—as though a fan's fantasy of the two of them together is a perverse decision
solely based upon the sexual attractiveness of the two men and nothing more.

[5.11]  As a community, slash fandom could be viewed as a subculture whose
members expect a certain degree of privacy, or at least the freedom to carry on their
activities free from interference. Sharon Cumberland sees slash online communities as
a safe place for sexual exploration: "Women are using the paradox of cyberspace—
personal privacy in a public forum—to explore feelings—to explore feelings or ideas
that were considered risky or inappropriate for women in the past" (2004, 275). Not
all of these identities are necessarily subversive or progressive in the sense of
constructing something completely new, or deconstructing the status quo. In some
cases they may even appear to be regressive. However, slash fandom is deeply
involved with women's sexuality; the practice of slash involves women pleasing
themselves, together. Although it begins with women at a physical distance, it is
intimate; later, it also can include women in a room together, talking about sex;
women reading stories to each other; women watching sex movies together; women
going to drag shows together; and sometimes, women forming relationships,
friendships, and sometimes sexual relationships as a result of their connections
through slash. While these women may be reluctant or even embarrassed at the
prospect of exposure, they generally refuse to allow these feelings to overwhelm or
override the meanings and the pleasures of slash. This in of itself—the fact that a



group of women are committed to explorations of their own sexuality despite cultural
ignorance, disdain, and sometimes disapproval—should earn them the right of not
being trespassed against.

6. Conclusion
[6.1]  According to Ang's arguments concerning melodramatic identification, the
women who consume melodrama are in need of temporary surcease from the
emotional realities of their lives; for Ang, melodrama provides this place of emotional
relief, a refuge from the world in which women's desires are in constant conflict with
the reality principle. It should come as no surprise that (female) fans could identify so
intensely with a serialized TV show, particularly one whose characters are constantly
thrown into situations of intense pathos. In her piece, Ang meets head on a difficult
question: Why identify with a soapy, weepy character like Sue Ellen when there were
more positive female characters to identify with? Ang replies, quite sensibly, that
television provides us with fantasies, not role models (1997, 162), which is to say that
melodrama may meet a need in fantasy, even a masochistic one, but that it is not
thereby selfdestructive. A female fan is not, by indulging in a momentary wallow in a
melodramatic identification, falling down on the ongoing grueling project of inventing a
female subject. The melodramatic identification is only providing momentary relief,
even "moments of peace" (165).

[6.2]  Female fans of Supernatural are seeking something similar in their show. It is
clear that the TV series Supernatural is a melodramatic text, based on the criteria of
Ben Singer and Peter Brooks. However, the melodramatic identification of fans must
be understood as extending beyond the narrative world proper to the multiple
narratives or texts comprised by the industrial and cultural context of the show—that
is, the writers, actors, directors, producers. This new form of melodramatic
identification includes reception practices such as slash and, particularly in relation to
this TV series, Wincest. Thus Ang's notion of melodramatic identification can be useful
in a contemporary context, once revamped to encompass not just melodramatic
identifications with soaps but with other kinds of television, particularly cult TV with its
frequent reliance on serialized melodramatic narratives. That is, contemporary TV fans
have access to multiple levels of melodramatic identification, not only via the
narratives of the show but also the texts that surround it; moreover, through their
own activities in online fandom, fans have become accustomed to creating their own
melodrama. Whereas Ang wrote of melodramatic identifications with characters on
Dallas, it is now more accurate to write of complex identificatory relationships with the
show, a text that comprises multiple inter, extra, and metatexts. Given these
identifications, every gesture of the show, and especially shoutouts to fans, will have
a potentially volatile result. Something intended as an affectionate joke could be both



an act of recognition and an insult. Similarly, a fan of Wincest and/or slash probably
can receive the show's references to Wincest as an exposure and a personal offense.

[6.3]  To reiterate, there is nothing pathological about melodramatic identification;
identification is a normal human behavior and in the case of these fans, it provides a
release from everyday tensions. It is true these melodramatic identifications have an
element of fantasy, but only in the sense that all relationships are based upon
identification, and all identifications are based upon fantasy to some extent. Kristina
Busse, in "My Life is a WIP on My LJ," observes that even if some of the statements on
LJ are performance, all real life encounters contain aspects of performance (2006,
223); she adds that it would be a mistake to dismiss online interactions as mere
illusion. Fanproducer relationships, too, are obviously not real life relationships, but
there is something real about them as well, sufficient that they should be considered
as having real emotional consequences.

[6.4]  Perhaps at the same time the fan is giving herself license to feel and identify
with a melodramatic narrative of her own. In her fan interactions, the fan is often
writing online and anonymously, in a multidimensional space that is existentially a fact
and yet fantastically pleasurable. With the protection of anonymity a fan can permit
herself the luxury of melodrama—the luxury of being able to retreat into an extreme
emotionality that she would never permit herself in her "real" life, where rationality
and control are the more valued qualities. Whereas in the real world the fan knows
that excessive emotion would be counterproductive, online she can write herself into
the melodramatic narrative of a maligned heroine pitted against a thoughtless and
ungrateful television writer—one of the faceless and terrible Powers That Be, perhaps.
Whatever the story, it provides an emotional catharsis through its melodramatic
power.

7. Notes
1. I do not mean to suggest that only female audience members are capable of
melodramatic identification, or that Supernatural has only female fans. However, I find
it more expedient to refer to the fan in question at this point as "she," since the female
presence among Supernatural fandom has been noted repeatedly, and also because
melodramatic identification is a theory that was posed originally to explain female
investment in soap opera. I do believe that men are equally capable of such an
investment, but that cultural learning tends to discourage them from the more
emotionoriented fan outlets. This could explain why male fans tend to engage in a
different range of fan behaviors and practices. See this dialogue (mirrored from Henry
Jenkins's blog) for an indepth academic discussion of gender and fandom:
http://community.livejournal.com/fandebate.

http://community.livejournal.com/fandebate


2. I would argue that all fan fiction is founded in melodrama, in fact, but this must be
an argument that waits for some other paper. I will observe, though, that one of the
more popular subgenres of fan fiction—hurt/comfort—is equally present in gen, het,
and slash. I believe that this demonstrates, at the very least, that all fan fiction
ultimately exists as emotional fantasy. Even where there is a concomitant investment
in plot, character, or the physical details of sex, there always remains an investment in
emotion for emotion's sake, as the object of the fantasy in its own right.

3. In a recent article for Flow TV, Michael Kackman (2008) gently chastises some of
his colleagues in television studies for their celebration of "quality TV" as somehow
aesthetically removed from its melodramatic roots. Indeed, he notes even in such
"quality" shows as The Wire and The Sopranos, melodrama is not only present but
necessary.

4. Although fans understand that the show is very much an industrial product requiring
the collaborative effort of many people, including hair stylists, craft services, writers,
directors, producers, actors, and cinematographers, they still tend to refer to this
process in aggregate either as "Show" or as "Kripke." I believe that they either see
"Kripke" as the controlling mind, very much in an auteurist sense, or they simply find
it a convenient reference for what they know is a more complicated system.

5. The viewers discover Becky in the midst of composing (and reading aloud) what is
selfevidently Wincest, albeit a very badly written example: "And then Sam caressed
Dean's clavicle. 'This is wrong,' said Dean. 'Then I don't wanna be right,' replied Sam
in a husky voice."

6. According to Freud (1917), love is always based on a fantasy relation to a copy of
our beloved—not the actual person or thing. In writing this, Freud's intention was not
to expose love as a hoax, but to explain the true basis of love in selflove. The object
relation to a fantasy object is not pathological, but normal. He would not (and did not)
deny that love could lead to great acts of sacrifice and generosity, even altruism. The
selfservingness of love, the irrationality and fantastic basis of it—these are not
condemnations but a groping for understanding of humanity in its various
complexities.

7. As one online journalist puts it: "It's easy to make Dean a hard drinking, sarcastic
womanizer, but [the writers] also manage to make him the mom of the show" (Faraci
2009).

8. Although there are some scholars who consider slash to be any fan fiction about a
samesex relationship, regardless of gender, my preference is to limit the definition to



stories about two male characters. I would distinguish stories about two female
characters from slash with the term "femslash."
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[0.1]  Abstract—This article explores the implications of the binaries of masculinity
and melodrama as they pertain to the television series Supernatural.I examine the
significance of Dean's beloved Impala as a negotiator of both the masculine and the
overtly emotional. The Impala directly provides Dean with both physical and
emotional support throughout the series, while it does not directly interact with
Sam. As Supernatural moves through its fourth season, the dramatic uses of the
Impala are shifting, signifying and providing insight into a distinctive change in the
relationship between Dean and Sam, where emotion cannot yet be overtly
expressed.
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1. Introduction
[1.1]  At first glance, the CW series Supernatural,which is currently airing its fifth
season, can be read as primarily masculine. The series appears to be a standard
horror text and centers around its two leads fighting supernatural evil. The brothers
Dean and Sam Winchester (played by Jensen Ackles and Jared Padalecki) live on the
road, killing demons and hunting monsters, traveling in a classic 1967 Chevrolet
Impala. Supernatural includes a soundtrack consisting primarily of strategically placed
classic rock tracks and on the surface presents its audience with an overload of blood,
gore, and action. Beneath its tough exterior, however, Supernatural calls upon strong
melodramatic conventions, offering a glimpse into a genre typically read as feminine.
To find a balance between the seemingly contradictory elements of the
horror/masculine and the melodramatic/feminine, Supernatural relies on Dean's
beloved Impala. The Impala offers a visual space that is typically masculine, yet the
series uses it as a device through which to filter the more intensely emotional
moments that characterize television melodrama and the Winchester brothers'
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relationship. By offering both a marker of Dean's emotional condition and a physical
connection to the current state of Dean and Sam's relationship, the Impala allows
certain emotional exchanges to be negotiated that may not be typically acceptable in
the realm of the masculine within our culture, thus directly connecting the brothers to
melodrama.

[1.2]  In an article dealing with melodrama and masculinity, Sasha Torres points to a
similar issue when she states, "The tension produced by the possibility that femininity
will be diffused onto men forces TV melodrama to reveal some of the ideological and
representational stakes it tries to manage" (Torres 1993, 286). Through the use of
melodramatic elements in Supernatural, viewers are being asked to set aside
preconceived notions of the masculine to allow for the negotiation of emotional
displays and exchanges between the characters. Within Western culture, emotion is
typically equated with the feminine. Because of this, Supernatural's intense focus on
the emotional as the driving force for the main story arc could easily present an
extreme source of tension for a series that relies so heavily on the framework of the
horror/masculine. The emotional elements that Supernatural presents, however,
expand and develop the relationship between the brothers, which, in turn, drives the
series. The Impala offers a negotiating tool for this tension between the feminine form
of the melodrama (the emotional connection between the brothers) and the masculine
form of the horror genre (the basic story plots). The Impala itself is a primarily
masculine object. Not only is it a classic muscle car, but its trunk contains what can
only be termed an arsenal, holding everything from rifles, shotguns, and machetes to
rock salt and holy water. Nonetheless, even as the Impala presents a primarily
masculine visual space, for the Winchester brothers it also serves, significantly, as
home—a domestic space—thus connecting it directly to the traditionally feminine. By
setting the Impala on these two seemingly oppositional planes, the series foregrounds
it as a space through which multiple genre lines may be explored.

2. Melodrama in Supernatural
[2.1]  The melodramatic genre, according to Nick Lacey, is characterized by the
"identification of moral polarities of good and evil within the narrative…character[s,]
[who are] generally of lower social status…the use of music for dramatic emphasis…
[and the] celebration of overt emotionalism" (2000, 203–4). All of these elements can
be found within the confines of Supernatural. Lacey also points out, however, that
"more than anything, melodrama is characterized by excess; if it isn't 'overthetop'
then it probably isn't melodrama" (204). In Supernatural, the entire premise of the
series is decidedly over the top—demons and monsters, complicated boundaries
between good and evil, pacts with the devil, etc.—Dean literally sells his soul to save
his brother's life and is then dragged off to hell, only to be pulled out four months later



by an angel. With this in mind, it is clear that, regardless of its masculine surface,
these elements strongly situate Supernatural within the genre of the melodrama.

[2.2]  In his discussion of melodrama in film, Jon Lewis expands on the definition by
equating melodrama specifically with "serial suffering." As Lewis explains,

[2.3]  Whereas other genres neatly reward the good and punish the evil,
melodrama is characterized by serial suffering. What the characters learn in
the end is not that things can or will be righted but rather that the world is
unfair, suffering is inevitable and people don't always get what they want or
deserve…The ironies and tragedies outweigh the sweet and the good.
Heroism lies in the acceptance of that unhappy fact. (2008, 123–24)

[2.4]  A similar realization lies at the heart of Supernatural. The series makes it clear
very early on that any kind of happy ending for Sam and Dean is extremely unlikely,
and perhaps impossible. Though their fates may not be laid out in every detail, Dean
and Sam are hunters, and whatever paths they may choose will more than likely end
in tragedy. Regardless of Supernatural's outwardly outlandish context, the core of the
series exists on the more realistic basis that good does not always get what it
deserves. The brothers' emotionalism, therefore, in a world where there is little chance
that good will be "neatly rewarded" and evil punished, allows for necessary and
profound workings out of melodramatic conventions. Still, the outward displays of
emotion that characterize many of Supernatural's most important moments do not
come without difficulty. Though the series may take on a strong melodramatic tone, it
holds a specific grounding in the masculine. Therefore, Supernatural makes use of the
more masculine elements it presents to offer insight into character and emotion
through both overt and covert means and, through the use of the Impala, effectively
grounds both the masculine and the emotional.

[2.5]  In an online posting of his thoughts on Supernatural, Henry Jenkins points to
the masculine appeal of the series when he states, "On one level, it is made up of
classic masculine elements—horror, the hero's quest, sibling rivalry, [and] unresolved
oedipal dramas" (Jenkins 2007). Such elements are prominent in Supernatural, clearly
situating the series in the horror genre, for which the expected audience is male. The
horror genre is only roughly defined in mainstream television, and as a result,
Supernatural is commonly referred to as a science fiction series. Given this, there is
some expectation that the audience for a series like Supernatural will overlap with the
expected audience for a science fiction series. Indeed, Supernatural has employed a
significant number of actors, producers, and directors from the science fiction hit The
XFiles (1993–2002) (most notably the late Kim Manners). While there is a long
history of female fan involvement with science fiction, the producers and creators of
such shows have, until very recently, imagined their audience to be primarily



adolescent males. Since the general expectation is that both horror and science fiction
will appeal to a largely male fan base, Supernatural's inclusion of overt melodramatic
emotion may seem out of place. However, it is important to remember that in airing
on the CW network, Supernatural also has the important task of appealing to a largely
female demographic. As Jenkins goes on to discuss, despite its initial masculine
presentation, Supernatural "seems ideally situated to the themes and concerns which
have long interested the female fan community" (Jenkins 2007). Because the CW's
target demographic is women aged 18 to 34, the survival of the series undoubtedly
required that it appeal to this audience, especially early on. Of course, this is not to
assume that Supernatural lacks a substantial male fan base. In fact, I would argue
that Supernatural's successful genre negotiations manage to hold the interest of a
number of different types of viewers, rather than simply the CW network's most
targeted audience. Finally, we must remember that a network's targeted demographic
is never fully equal to its actual audience. Supernatural works to appeal to multiple
audiences, but nonetheless leaves some people out—people, for example, who would
never watch a "horror" show. Still, by negotiating multiple genre frameworks,
Supernatural attempts to draw a relatively diverse audience.

[2.6]  In both appealing to the network's largely female demographic and negotiating
the necessary emotionalism that drives the relationship between the Winchester
brothers, Supernatural strategically employs multiple themes common to television
melodrama. With the careful interweaving of both the horror/masculine and the
melodramatic/feminine, "everything [in the series] seems designed to draw out the
emotions of the characters and force them to communicate with each other across all
of the various walls which traditional masculinity erects to prevent men from sharing
their feelings with each other" (Jenkins 2007). As Jenkins makes clear, these
melodramatic elements most often deal specifically with the intense relationship
between the two leads and seem extremely out of place in such a masculine text,
according to the norms that pervade our culture. I argue, however, that the inclusion
of the family connection between the brothers makes such melodramatic elements
allowable, especially when the family connection appears in conjunction with the
Impala. Furthermore, by offering a space in which both the masculine and the
feminine can be negotiated, the Impala works to strengthen the brotherly bond, while
making some of the most overt melodramatic emotion acceptable to a general
audience.

3. The Impala as masculine and melodramatic negotiator
[3.1]  As a typically masculine object, the Impala offers a visible means of
constructing and keeping the series in a masculine context. Considering our society's
cultural constructions of masculinity, it is unlikely that a mainstream audience could



ever accept the connection between the boys without such a tool's being employed. Of
course, such emotional displays between Dean and Sam may also be acceptable
because, as Catherine Tosenberger notes, "as brothers, they are given a pass for
displays of emotion that masculinity in our culture usually forbids" (Tosenberger 2008,
1.2). Even so, the show flirts with the intensity of the relationship between them, and
it is often read by fans as incestuous, a reading that Tosenberger deals with
extensively in her article. Through the series, it is made clear that neither Sam nor
Dean has ever truly had access to the "normal" society that enacts the strict gender
binaries viewers are accustomed to. As a result of both their separation from "normal"
society and their status as brothers, a general viewership is more likely to accept some
of the melodramatic emotion that is often displayed between the two.

[3.2]  When some of the most intense emotional moments occur—those that may still
cause tension for a general audience—they are often grounded in the masculine
through the use of the Impala. In discussing the depiction of the automobile in film
noir, Mark Osteen makes the point that the automobile is itself connected, like the film
genre, to masculinity and masculine cultural markers. "In these [noir] films,
automobiles also become overdetermined symbols of characters' aspirations and
disappointments," and to take away a man's car is essentially to take away his
"identity and hope" (Osteen 2008, 184). In Supernatural, the Impala acts in a similar
way for Dean in particular, functioning as an emotional filter and a direct extension of
his character. Dean touches the Impala and emotes beside it more than we see him do
with any other object, or even person. To separate the two is to leave Dean
remarkably unstable. By situating the Impala within the tradition of the film noir
automobile, Supernatural places it specifically within a masculine space, while also
using it as a symbol of emotion—a means through which the relationship between
Dean and Sam can be read and understood, particularly in moments when their
connection is under extreme stress, as in much of season 4. The Impala offers insight
into the surface emotional stability and more turbulent hidden emotions of each of the
brothers, providing a stable and masculine space through which to explore the scenes
of obvious emotion that so commonly pervade television melodrama. For example, the
scene in the wake of their father's death when Dean takes a crowbar to the Impala
offers particular insight into Dean's emotional condition, as I will discuss more
specifically later.

[3.3]  According to Osteen, what he calls film noir "automobility" offers the apparent
freedom to become anyone, anywhere, but it perpetually ends in the solidification of
the main characters' role as social outcasts—a fact of which Dean and Sam are
consistently aware. As cars do in noir films, the Impala offers a homelike space for the
two men, who do, in fact, fall into the category of roving criminals that Osteen
stresses is a key factor in the film noir. The struggle between the brothers in season 4,



therefore, is not a struggle for social class mobility, but instead a struggle for mobility
within their relationship. They are both desperately seeking control over their own
lives and, by direct correlation, control in their relationship. Because the show is a
television drama centered on the boys, it must remain impossible to separate Dean
and Sam completely through any logic internal to the show, and therefore any change
in one demands a change in the status quo for both—they are tied together by a bond
stronger than any ever presented in the Supernatural universe. Sam and Dean are
brothers, living practically in each other's pockets for most of their lives, each willing
to die for the other—and the most physical embodiment of that connection is the
Impala. It is the one constant in their world, outside of one another—it is arguably
even more constant than John.

[3.4]  The importance of the Impala in some of the most heavily emotional moments
of the series can be seen at the end of the season 2 finale, when Dean reveals to Sam
that he has traded his soul for his brother's life (2.22 "All Hell Breaks Loose 2").
Interestingly, the Impala is only actually visible for a moment at the beginning of the
scene, when the boys approach it and Dean opens the door. The key emotional
exchange between the two begins with the sound of Dean shutting the door, which
resonates as he turns back to Sam, the two of them resting against the Impala. During
this exchange, Dean, in particular, uses the Impala for physical support as the
conversation becomes heavier. Though the Impala is not visible again until the very
end of the scene, after the emotional exchange, viewers are aware that it is there in
the background. The distinctive noise of the car door shutting shifts the mood from
relief at Azazel's death to emotional distress. Thus the Impala acts not only as a
means of physical support for Dean, but also as a means of emotional support for him
—and for the viewer, it is a sign of the emotional content to come.

[3.5]  The Impala is used most commonly to indicate Dean's emotional state rather
than Sam's, at least in earlier seasons. As Julia M. Wright points out, it is "Dean who is
at the centre of the series' exploration of competing ideologies and values," and his
"'bad boy' masculinity is repeatedly marked as a mask or performance" (2008, ¶14–
15)—one that is visibly shaken by the return of his father. In a short essay, Andie
Masino discusses the significance of the Impala's physical appearance to Dean's
mental state in season 1. She points out that "as Dean start[s] to internally
deteriorate, so [does] the Impala's exterior condition" (Masino 2006, 217). I would
argue that once we move beyond the first season, the correlation is no longer so
consistent. However, Masino's argument that the Impala negotiates some of Dean's
more covert emotions is still worth considering in light of John's return. When the car
stops looking pristine, their father is back, and his presence always strains Dean's
relationship with Sam. As Wilkinson points out, "When John reunites with his sons in
'Dead Man's Blood' (1.20), he makes a crack to Dean about the state of the car…



[thereby] reasserting his paternal authority—reminding Dean where the car came from
and who the car represents" (2009, 204). With John back, Dean is suddenly forced
into his former role of peacemaker between his brother and his father, as well as the
role of subordinate to John. In order for Dean to step back into these roles effectively,
he has to defend their father against Sam's anger. Dean is no longer able to act as an
equal to Sam. It is during these episodes, when the boys reconnect with their father,
that the Impala begins to appear unkempt and dirty. Masino points out that "the state
of the Impala's cleanliness directly reflect[s] Dean's crumbling emotional state" (2006,
216), and it also reflects the state of the relationship between the boys, stress in
which is often caused by issues involving their father.

[3.6]  As I mentioned earlier, there is a moment in early season 2 (in 2.02
"Everybody Loves a Clown") when Dean takes a crowbar to the Impala. Immediately
before this, Sam, with no provocation, confides to Dean his feelings about their
father's death, and Dean remains silent. Such an exchange is uncommon between the
two. At this moment, the Impala is almost completely destroyed, its condition reflected
in Dean's unwillingness to open up to Sam. In fact, his only two words to Sam are
merely a question—"About what?"—that sets off Sam's tirade. Throughout the entire
exchange, there is a disconnect between the two brothers, mostly coming from Dean.
Once Sam leaves, Dean takes out his anger on the halfrestored Impala, taking a
crowbar to its trunk and destroying much of the work he had put into restoring it.
Considering this, I argue that the Impala's condition here reflects the loss of
connection between Dean and Sam more than it does Dean's general emotional state.

[3.7]  In 5.04 "The End" we see the damaged Impala as a marker of separation once
more. Here, Dean is thrust into the future, where he discovers the Impala in what is
probably the worst condition we have ever seen it—it has not been destroyed in a
wreck, as we might expect, but rather abandoned and all but forgotten. And it is here
that the worst possible scenario has become a reality. Dean and Sam have not spoken
in five years and Sam, as we learn later, has become Lucifer's vessel. At this moment,
when the Impala is literally falling apart, we are also presented with the complete and
utter separation of the brothers' lives.

[3.8]  The Impala, therefore, offers a clear and concise indicator of Dean's emotional
condition as it relates to his relationship with Sam. Through its own physical condition,
the Impala offers insight into Dean's hidden emotional state by helping to bring
forward some of the melodramatic/feminine emotion that is not yet acceptable for
Dean and, therefore, cannot yet be explicitly stated. Such a marker is necessary when
Dean cannot be honest with Sam, as the audience is offered little other means of
seeing through the mask that Dean constructs at these times. Often it is John's
presence, whether literal or metaphorical, that so destabilizes Dean's emotional



condition that he shuts himself down, even to Sam. In these moments, the Impala
functions strategically as a device through which the audience is allowed glimpses of
Dean's emotional state. The Impala, therefore, filters the extreme emotion that
pervades television melodrama, providing insight into the hidden emotional state of
Supernatural's characters when certain emotional exchanges are not yet acceptable.

4. The question of ownership and shifting relationships
[4.1]  In season 4 of Supernatural, the Impala is placed in a battle of wills between
the boys, as each struggles for control over his own life—they are suddenly closer to
being separate entities than ever before—and, by association, for control over their
relationship. This struggle is embodied in the Impala, as Sam's relationship to the car
has taken a significant turn during Dean's fourmonth imprisonment in hell. Before this
moment, the Impala had been Dean's, unquestionably, and had in fact helped to
solidify the roles of protector and protected that the boys had always played in each
other's lives.

[4.2]  Before season 4 it is always Dean, as the older of the two, who acts as
protector in their relationship, a role he assumes when a sixmonthold Sam's life is
placed directly into his fouryearold hands at the very outset of the series and that is
solidified when Dean takes ownership of the Impala. The bond they share holds strong
and even intensifies as they move into adulthood as hunters, and it eventually begins
to place strain on Sam in particular. For both Dean and Sam, these roles translate
smoothly into their relationship with the Impala. Dean has always been the one to look
out for Sam, and a large part of doing so meant taking the wheel—in this case literally
—making the hard decisions and doing what had to be done, handing over control to
Sam only when necessary to offer comfort or solidify trust. Such expressions of trust
can perhaps easily be seen when we remember Dean's edict "No chickflick moments"
in the pilot. As Wilkinson points out, "Dean…of the 'no chickflick moments' mentality,
often relies on the Impala to help him express what he can't" (2009, 203). This
distinctive use of the Impala as a tool of expression is never clearer than in 3.07
"Fresh Blood," when Dean allows Sam under the hood. Wilkinson explains, "Dean
allows Sam back into his emotional sphere by lifting the hood of the Impala to expose
her broken inner workings, trusting that Sam can help fix things. There can be no
clearer sign of unconditional trust and love from Dean than letting Sam near the
Impala's carburetor with a wrench" (2009, 203). Not only is Dean offering a clear sign
of love and trust, but he is also allowing Sam back into his own emotional workings. As
the Impala functions essentially as an extension of Dean's character, this is a moment
in which Dean is entrusting Sam with a piece of himself. He is taking the first steps in
accepting the fate that will take him to hell in fulfillment of the deal he made to restore
Sam's life, and preparing Sam for life without him. Sam, however, is holding on to a



glimmer of hope that he may be able to save his brother. At this moment, Dean is still
acting as protector, brother, and, in many ways, parent to Sam, as we can see when
he tells Sam flat out, "That's my job, right? Show my little brother the ropes." Still, by
letting Sam under the hood, so to speak, Dean is making a silent promise that he will
"drop the act," as Sam had previously begged of him, while simultaneously beginning
the transfer of the Impala into Sam's hands. Essentially, Dean is handing over a piece
of himself—and offering Sam the possibility that he may one day be able to protect
Dean. At this moment, Dean specifically uses the Impala to indicate some of the
intense melodramatic emotion he is unwilling to express outwardly, while beginning an
important shift in control over their relationship, as embodied by the shift in ownership
of the Impala.

[4.3]  Though Dean may not be officially handing over the Impala just yet, this
emotional openness and pure trust is no small feat. Dean has always been the one to
protect Sam and, by doing so, Dean has maintained a role equivalent to that of
parent. At the very beginning of the series, we learn that the loss of Sam and Dean's
mother resulted in the loss of both parents. Julia M. Wright points to this idea when
she discusses the "lowerclass children's vulnerability" and speaks of Dean "as his
brother's primary caregiver and armed protector 'for days at a time'" (2008, ¶12).
Throughout the series, it is made clear that from a very young age, Dean was forced
to take over the role of caregiver for his brother and obedient subordinate to his
father, both of which were later expressed through the use of the Impala. The Impala
is, in fact, Dean's most precious possession, his home. It is the same for Sam, but
always with Dean behind the wheel. As the only constant physical space in their lives,
the Impala offers a stability that can be provided by no other object, and Dean's
ownership of the car only solidifies his role as protector. By acting as the sole space of
home, therefore, the Impala is placed within a specifically feminine framework, which
allows Dean the freedom to display overt emotionalism that might not otherwise be
acceptable.

[4.4]  A struggle begins when Dean sacrifices himself to save Sam's life, an act that
makes sense if we consider Cawelti's criteria for the melodramatic hero: "if the
melodramatic hero meets a catastrophic end, it is either as a noble sacrifice to some
good purpose or because he has become deserving of destruction" (1976, 46). It is at
the moment when Sam learns of Dean's deal that he truly begins to fight to usurp
Dean's role as protector. In the penultimate episode of season 2 (2.21 "All Hell Breaks
Loose 1"), we watch Sam die in Dean's arms, and in the next episode (2.22 "All Hell
Breaks Loose 2"), Dean makes a deal with a crossroads demon to bring his brother
back. Dean sells his soul and is given one year to live: this is a melodramatic end, as
he has sacrificed himself to save his brother. When Sam discovers this at the end of
the episode, he insists that it is his turn to take on the role of protector, stating firmly,



"You save my life, over and over. I mean, you sacrifice everything for me, don't you
think I'd do the same for you? You're my big brother. There is nothing I wouldn't do
for you. And I don't care what it takes, I'm gonna get you out of this. Guess I gotta
save your ass for a change." Even in this scene, however, it is made clear that this is
not Sam's place. In Sam's own words, the roles they play in their current relationship
are solidified. Even as Sam points out that it is Dean who does the saving, he uses the
phrase "big brother," which stresses the established patterns of their relationship.
When he speaks of saving Dean, it is "for a change." And his speech is followed by a
touched but noncommittal "yeah" from Dean. At this moment, both brothers are well
aware of the roles they occupy, regardless of Sam's hopes of changing them. This is
the scene described above in which the audience is made aware of the Impala's
presence primarily through auditory cues. As this new struggle for the place of
protector begins, therefore, the Impala is foregrounded as a means of both physical
and emotional support for the boys.

[4.5]  For the entirety of season 3, Sam tries desperately to move into Dean's role,
that of protector, but never succeeds. He comes close in the season finale, in which
Dean does in fact die. The last image we are given is of Dean in hell, calling for Sam's
help (3.16 "No Rest for the Wicked"). This is the moment when Dean becomes the one
in need of protection, and Dean's final words to Sam—"take care of my wheels"—
support my claim that the Impala functions as an extension of Dean. Dean hands over
the wheel at this moment, passing the Impala on to Sam and thus entrusting his
brother with a piece of himself. With Dean gone, Sam's relationship to the Impala
changes. It now belongs to Sam, a symbol of both freedom and family, as it likely was
when John passed it on to Dean. Wright argues that the Impala is simply something
Dean received from John in order to do the job (2008, ¶15), but I am more inclined to
agree with Wilkinson:

[4.6]  We know John gave Dean the Impala, and while we don't know
exactly when, it must've been a significant occasion—an anointing, if you
will, of his oldest son. To Dean, the car represents John and his mission. In
accepting it, Dean stepped into his role in the "family business" and
acknowledged that he wanted to be just like his father. (2009, 204)

[4.7]  The moment when Dean gives Sam control operates similarly. However, Dean
has never truly become "just like his father"—Dean's main focus has always been
Sam, rather than a blind, selfdestructive hunt for revenge. When Dean passes on the
Impala, one might expect Sam to accept his place in the "family business" much as
Dean did, but with the aspiration of becoming like his brother, who has been the one
to act as parent to him. Earlier in the season, Sam expresses this desire when he tells
Dean, "The way I see it, if I'm gonna make it, if I'm gonna fight this war after you're



gone, then I gotta change…into you. I gotta be more like you" (3.09 "Malleus
Maleficarum"). In the next scene, we see Sam drive off in the Impala. The camerawork
here is similar to that in key scenes in 3.11 "Mystery Spot" and 4.01 "Lazarus Rising,"
both of which deal with Sam's extended separation from Dean, signaling Sam's
changing connection to the Impala and marking his similarities to John. The irony here
is that Dean has always been utterly incapable of surviving on his own and that Sam is
becoming more like John, not Dean.

[4.8]  Sam's newfound similarities to John, therefore, are the catalyst for the clear
shift in the brothers' relationship throughout season 4. Sam is finally beginning to
usurp Dean's role as protector, moving into a space he has never occupied before. This
role shift is marked by Sam's taking ownership of the Impala, as he does fully while
Dean is in hell. In those four months, Sam becomes accustomed to thinking of the
Impala as his own, and he doesn't stop when Dean is brought back. Sam's assumption
that the Impala now belongs to him parallels John's own inability to release ownership
after he gives the car to Dean. In 1.20 "Dead Man's Blood," John chastises Dean for
failing to keep up the car: "Why don't you touch up your car, before you get rust. I
wouldn't have given you the damn thing if I thought you were gonna ruin it." His
scolding indicates that he still has a sense of ownership and affirms his control over his
relationship with Dean. Sam expresses a similar possessiveness in season 4, which
begins with the revelation that Sam has spent the time away from Dean doing little
more than seeking revenge against Lilith. This desire for revenge is similar to their
father's, and it has already been made clear in earlier seasons that Sam is just as
singleminded as John. Before Dean's death, however, Sam does not succumb to this
obsession in the same way John did, despite the fact that Jess's death is coded exactly
like Mary's. Instead, it is only when Sam is left without his brother and with a mission
of revenge for an extended period of time that he, like John, begins behaving
obsessively.

[4.9]  Now that Sam sees the Impala as belonging to him—after all, he has spent the
better part of four months believing it—the ways that it is used begin to change. The
shift is immediately obvious in the season 4 premiere (4.01 "Lazarus Rising"). When
we first see the Impala again, we discover that Sam has gone so far as to install an
iPod jack, something Dean clearly does not approve of, and Sam's immediate response
to that disapproval is "I thought it was my car." Sam similarly asserts ownership when
he goes to meet the demon Ruby. When Dean calls and chastises him for taking the
Impala, Sam's immediate response is "Force of habit." The assertion is not overt, but
the fact that Sam does not give a second thought to taking the Impala in the middle of
the night makes it clear. Sam makes a show of handing the car back over to his
brother and does not overtly claim ownership of it now that Dean has returned, but his
actions speak differently. Just as telling is the camerawork when Sam takes the car,



which seems to confirm Sam's feelings of ownership. When Sam pulls away, we see a
beautiful shot of the Impala that makes the audience aware of both the car and the
fact that it is Sam in the driver's seat. The camerawork here is what might have been
expected upon Dean's reunion with the Impala. Instead, the moment comes with Sam
behind the wheel. Anyone with a good knowledge of the series would be familiar with
such scenes of the Impala, but these scenes almost always have Dean behind the
wheel. Added to Dean's extended separation from the Impala, the use of Sam in this
shot indicates a change in the boys' relationship to the car, and consequently to each
other.

[4.10]  Similarly, Sam seems to occupy the passenger seat only grudgingly
throughout season 4. We see Sam driving more often than might be expected,
considering Dean's long absence, and he seems to allow Dean into the driver's seat
more because he has to than because he considers it Dean's place. In 4.04
"Metamorphosis," for example, Dean is driving when the brothers get into a heated
discussion. Sam gets angry and orders Dean, "Stop the car, or I will!" Not only does
Sam issue an order to Dean, but Dean obeys without argument, something that has
never occurred before in the context of the Impala. Such an exchange might be
expected between John and Dean rather than Sam and Dean.

[4.11]  As Sam's relationship to the Impala changes, therefore, so does his
relationship to Dean. For at least a year, Sam had tried to take on Dean's role of
protector. He is finally beginning to succeed, but in an arguably unhealthy manner.
Sam convinces himself he is protecting Dean when, in fact, he is on a blind hunt for
revenge against Lilith, even after Dean's return. In his singleminded pursuit he
instead manages to almost completely destroy the trust Dean has always had in him.
The first indication of this destruction of trust occurs in 4.01 "Lazarus Rising," when
Sam has taken the Impala. As Dean rides in the passenger's seat of Bobby's car, he
calls Sam, who answers the phone while sitting in the driver's seat of the Impala. At
this moment, both of the brothers outright lie to one another. Here, therefore, instead
of offering a site for the revelation of emotion, the Impala marks the changes that are
occurring between the two.

[4.12]  As these shifts are occurring in Sam's relationship to the Impala and his
relationship with Dean, we also see Dean's overt emotionalism begin to change.
Having lived through four months in hell, which felt like forty years for Dean, he is an
emotional shambles. Previously, the most important emotional exchanges in the
series, particularly those negotiated through the Impala, were related to Dean's
relationship with Sam. In season 4, however, we are presented with some of the most
extreme emotion Dean has ever displayed when he begins to open up about hell, and
his overt emotionalism begins to reflect his own emotional state. The change is first



apparent at the end of 4.10 "Heaven and Hell." The scene begins with a full shot of the
boys resting against the Impala, Sam sitting on the front of the hood and Dean leaning
against it on the passenger's side. Significantly, the two are positioned in such a way
that Sam is able to look at Dean, but Dean cannot face Sam without turning. As Dean
confesses that he finally gave in to Alastair's demand that he torture others in hell, in
order to escape more torture of his own, he uses the Impala for physical support. A
shot shows Sam watching his brother from over Dean's shoulder as Dean looks off to
the side. Though he has turned his head toward Sam a bit, Dean never actually looks
at his brother, and his refusal to do so indicates the separation between the two. Dean
is being honest, but from a distance, and this distance is emphasized even further as
each turns away from the other and the scene cuts to black. In this scene and others
like it, the Impala remains present and offers Dean the same emotional and physical
support it always has. The pain Dean displays here, however, is for his own selfimage
—something he has always before put second to his concerns for Sam.

[4.13]  Exchanges like this one leave Sam with the impression that his brother has
become weak; in 4.14 "Sex and Violence" he tells Dean, flat out, "You're too weak to
go after [Lilith], Dean. You're holding me back…You're too busy sitting around feeling
sorry for yourself, whining about all the souls you tortured in hell." Sam is, admittedly,
under the influence of a siren's spell at that moment, but his speech's impact on Dean
is no less significant. At the end of this episode we are given another scene of both
boys propped up against the Impala. Here, however, Dean avoids expressing emotion,
and his discomfort is directly connected to the fact that Sam has admitted that he
views Dean's overt expressions of emotion about hell as weakness. Sam has never
before seen Dean as weak, and now he does so at the same time as he is growing
obsessed with defeating Lilith. Dean recognizes the change in Sam, specifically
pointing out in 4.19 "Jump the Shark" that Sam is just like John. Sam takes this as a
compliment; Dean is not so sure.

[4.14]  As noted above, one of the defining elements of the melodramatic is Lewis's
notion of "serial suffering," and such suffering is never more apparent in Supernatural
than in the battles that wage in season 4, whether it is Sam and Dean, Sam and Ruby,
or Dean and the angels who are suffering. As Dean and Sam struggle for control over
the Impala, they also struggle for the upper hand in their relationship. The Impala
negotiates both masculinity and emotion while offering a space in which the emotional
state of each of the brothers can be explored. By framing the Impala as both a
masculine and feminine space and allowing it to provide consistent support for the
Winchester brothers, the series offers insight into those emotional factors that are not
otherwise accessible. The Impala acts within a specific context for each of the boys,
marking both their connection to one another and the struggle for control in their
relationship that begins in season 4. In allowing emotion to be filtered through a



quintessentially masculine object, Supernatural acts to negotiate both its surface
presentation of the stereotypical horror/masculine and its more unconventional use of
the melodramatic/feminine.

5. Acknowledgment
[5.1]  I would like to extend my deepest thanks to Dr. Christine Doran for all of the
time and effort she dedicated to helping with this project and for all of the invaluable
feedback that she provided throughout the process. I am also extremely grateful to
Dr. Jennifer Richardson and to the anonymous readers for providing such helpful and
detailed feedback.

6. Works cited
Cawelti, John. 1976. Adventure, mystery, and romance. Chicago: Univ. of Chicago
Press.

Jenkins, Henry. 2007. Supernatural: First impressions. Confessions of an acafan: The
official Weblog of Henry Jenkins, January 15.
http://www.henryjenkins.org/2007/01/supernatural.html (accessed October 28,
2008).

Lacey, Nick. 2000. Narrative and genre: Key concepts in media studies. New York: St.
Martin's Press.

Lewis, Jon. 2008. American film: A history. New York: W. W. Norton.

Masino, Andie. 2006. Impala meta: Season one. In Some of us really do watch for the
plot: A collection of "Supernatural" essays, ed. Jules Wilkinson and Andie Masino, 216–
18. San Mateo, CA: CafePress.

Osteen, Mark. 2008. "Noir's cars: Automobility and amoral space in American film
noir." Journal of Popular Film and Television 35:183–92.
[http://dx.doi.org/10.3200/JPFT.35.4.183192]

Torres, Sasha. 1993. Melodrama, masculinity, and the family: thirtysomething as
therapy. In Male trouble, ed. Constance Penley and Sharon Willis, 283–302.
Minneapolis: Univ. of Minnesota Press.

Tosenberger, Catherine. 2008. "The epic love story of Sam and Dean": Supernatural,
queer readings, and the romance of incestuous fan fiction. Transformative Works and
Cultures, no. 1. http://dx.doi.org/10.3983/twc.2008.0030 (accessed October 28,
2008).

http://dx.doi.org/10.3200/JPFT.35.4.183-192
http://www.henryjenkins.org/2007/01/supernatural.html
http://dx.doi.org/10.3983/twc.2008.0030


Wilkinson, Jules. 2009. Back in black. In The hunt: Unauthorized essays on
"Supernatural," ed. Supernatural.tv with Leah Wilson, 197–207. Dallas, TX: BenBella.

Wright, Julia M. 2008. Latchkey hero: Masculinity, class, and the Gothic in Eric Kripke's
Supernatural. Genders Journal 47. http://www.genders.org/g47/g47_wright.html
(accessed October 3, 2008).

http://www.genders.org/g47/g47_wright.html


Transformative Works and Cultures, Vol 4 (2010)

Praxis

"Let's get those Winchesters pregnant": Male pregnancy in
Supernatural fan fiction

Berit Åström

Umeå University, Umeå, Sweden

[0.1]  Abstract—This article investigates mpreg slash fiction—samesex
relationships featuring male pregnancy—based on the television series Supernatural,
looking at issues of gender and genre. It has been argued that slash writing is a
highly subversive and resisting activity, appropriating someone else's characters and
rewriting the romance script to suit different tastes than those prescribed by
patriarchy. Yet fan fic texts are very diverse and it is difficult, if not impossible, to
draw any general conclusions from them. The theme of male pregnancy has the
potential to produce narratives that challenge our notions of gender, identity, sexual
and social practices, as well as parenthood. Although the fan fiction I have analyzed
all deals with these notions in various ways, the focus lies elsewhere. The authors of
the texts focus more on exploring Sam and Dean as fathers and homemakers, on
writing about family life, with all its traditional trappings. When the authors bring
pregnancy into the equation, they draw on narrative and social conventions that
follow this experience, resulting in conventional stories set in a very unconventional
universe.
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1. Introduction
[1.1]  The quotation in the title of this article is taken from the subtitle of the
Winchester mpreg archive, and as the Winchesters are brothers, the statement
produces a mental double take, similar to our reaction to the phrase "the king is
pregnant," which Ursula K. Le Guin used in the novel The Left Hand of Darkness
(1969). In some Sam/Dean slash mpreg fan fic—fan fiction about Sam and Dean
Winchester featuring a same sex incestual relationship and male pregnancy—phrases
such as "Sam was pregnant with another man's child" (Calysta 2008) are presented as
commonplace, forcing the reader to make a mental adjustment. The supposed
conflicts between masculinity and giving birth are handled differently in the different
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texts, however (note 1). Le Guin portrays a fictional society where the inhabitants are
sexless most of the time, and alternate between sexes when they become sexually
active. The alternative constructions of sexuality are gradually made known to the
reader through the growing insights of the novel's protagonist, a human sent to
observe the alien planet. The Sam/Dean fan fiction discussed here, on the other hand,
does not need to provide such mediation. Because of fan fic reading practices, and
because of the existence of magic in the television series Supernatural, the author can
rely on readers accepting a world where men can get pregnant. Even though male
pregnancy results in a number of situations that produce the double take mentioned
above, the texts analyzed in this article generally explore more conventional themes of
love, trust, and homemaking. Rather than placing the focus on issues of biology and
gender, the emphasis is on interrelational and emotional aspects. Pregnancy as a
theme in popular culture narratives is commonly accompanied by a number of
structures and conventions that are transferred, with very little change, into mpreg
stories. In some narratives, the queer theme of male pregnancy therefore results in
quite heteronormative stories.

[1.2]  From the earliest studies of fan fiction there has been a tendency among
scholars to read slash in terms of resistance and subversion. This tendency has been
questioned, for example, by scholars such as Sarah Gwenllian Jones (2002) and
Catherine Tosenberger (2008), who suggest that a more constructive way of reading
slash is as an "actualization of latent textual elements" (Jones 2002, 82) and that a
view of slash as always resisting the dominant meaning of a text prevents a deeper
analysis of potential queerness in the canon, or as Tosenberger states: "too strong a
focus upon slash as a subversion of canon can mask consideration in which the canon
itself may make queer readings available" (2008, 1.3) Other scholars have also
questioned the emphasis on resistance, albeit from a different perspective. In a study
of fan fiction and genre, Elizabeth Woledge rejects the idea that slash is "a unique
genre of literature that subverts the dominant literary and cultural tropes" (2006, 98).
Similarly, Christina Scodari, in her analysis of fan activities, shows that the resistance
label should be applied with caution, since "fans sometimes appropriate resistive
rhetoric in defense of hegemonic proclivities" (2003, 111). What may at first seem like
resistance may in the end reinforce heteronormative structures.

[1.3]  Slash may thus rewrite dominant scripts and subvert heteronormative tropes,
but it should not be assumed that the genre automatically produces resisting
narratives. Although addressing different issues, Jones, Tosenberger, Woledge, and
Scodari all point to and question an impulse within academia to valorize the slash
author as a resistive force, a force that challenges both the commercial culture of big
corporations, and the patriarchal, heteronormative structure of romantic/erotic
relationships as expressed in a popular television series.



[1.4]  Interest in men becoming pregnant is not a new phenomenon. Male pregnancy
has been used in fiction and on the screen by many authors for a variety of purposes:
perhaps most often for comic effect, but sometimes also to explore gender identity.
Mpreg fan fiction spans numerous fandoms and addresses a multitude of concerns.
Some of those concerns are reflected in the mpreg intersection with domestic fic (Stein
2006, 253). Domestic fic, a much larger genre than mpreg, is not restricted to slash
fan fiction; indeed some of the stories do not refer to sex or love at all. Domestic fics
focus on characters going about their daily lives, doing mundane things, such as
buying curtains, hence the alternative term curtain fic (Fanlore n.d.). Authors of
domestic fic may be writing for humorous effect, to give a story a happy ending, or to
explore how explicitly nondomestic characters behave in ordinary life. The
Supernatural mpreg domestic fics discussed here are not centered on the hunting and
destroying of demons and ghosts, but on the relationship between the brothers,
exploring what they would be like if they settled down, bought a house, and tried to
live the normal life they talk about in the canon. Indeed, some of the fan fiction, such
as Fairytales Are for Princes and "Tears and Raindrops," dismiss hunting as a thing of
the past in the first paragraph in order to get down to the business of the relationship.
The analysis of these stories supports the claim that many fan stories are not really
about action scenes, or plot development, but about what goes on in the interstices, in
the downtime between adventures (Pugh 2005, 20–21; Cicioni 1998, 159). In the
stories discussed here, the interest lies in what happens after the adventures are over,
when there is time to explore emotions of love and tenderness.

[1.5]  Mainstream male pregnancy fiction tends to treat the pregnant male as
monstrous. Discussing male pregnancy in film and on television, Stephen Kerry points
out how such narratives are seen as posing a "threat to (male) audiences' homosocial
bonds with a male character" (2009, 709), a threat that needs to be disarmed and
dispelled in some way. Similarly, Barbara Creed, analyzing horror films, states that the
pregnant man, taking over women's territory of reproduction, is presented as a
monster (2005, 50). In the mpregs discussed here, the construction of the pregnant
man is very different (note 2). The characters may be surprised to find themselves
pregnant, but they are never constructed as unnatural, monstrous, or threatening.
Instead the pregnancies are, most often, described as lifeaffirming experiences
resulting in the joy of fatherhood.

2. From canon to fan fic
[2.1]  Before moving on to the analysis of the fan texts themselves, it is necessary to
look at the canon, the television series Supernatural, and what particular features are
remediated into the fan fiction. In the program, the two brothers Sam and Dean
Winchester hunt and destroy all manner of supernatural creatures. Although both



brothers exhibit a sexual interest in women in the series, there are a number of
features in the episodes that invite a slash reading. One of those is the brothers' great
affection for each other, which is stressed throughout the series. Dean's feelings of
responsibility for his younger brother are often discussed and their strong familial bond
is repeatedly brought up. This is evident, for example, in 2.20 "What Is and What
Should Never Be," where Dean is given the chance to live the normal life he has
always wanted, where his mother never died, and the brothers never had to go on the
run. Here the brothers have girlfriends and settled homes, and Sam is planning to get
married. Everything is perfect, except that the brothers are not close; they are barely
on speaking terms. This is enough to make Dean reject this opportunity for what
should have been perfect happiness.

[2.2]  Other aspects of the dynamic between the brothers also lend themselves to
slash interpretations. Sam and Dean bicker constantly, and their arguments have
overtones of a stereotypical, longmarried couple. In 2.15 "Tall Tales," another
character even comments on these overtones. The brothers are several times
mistaken for a gay couple (1.08 "Bugs," 2.11 "Playthings"), and to a certain extent
they are gendered as stereotypically male and female. Dean is a man of action who is
interested in car maintenance and heavy metal music and who shies away from
emotions. When he wants to express comfort, sympathy, or other tender emotions, he
slaps Sam on the arm. He avoids hugs, and refers to any emotional displays as "chick
flick moments." Sam, on the other hand, is an intellectual who is happy to talk about
emotions, who wants to hug his brother, and who knows nothing about cars. Dean
calls Sam a bitch, and Sam calls Dean a jerk. The gendering continues on the official
Web site, where Dean is referred to as "the rugged bad boy" and Sam as "the sweet
reluctant hero." This gendered dynamic is transferred to the mpregs analyzed here,
where, in several instances, Dean is reluctant to express his love in public. In the
mpregs, Dean repeatedly complains about Sam being "girlie" or a "whiny bitch." In
"Tears and Raindrops," in particular, Calysta devotes a considerable amount of space
to the exploration of Dean's inability to deal with his own emotions. Sam, for his part,
is shown in these mpregs to be emotional, crying a great deal, and often succumbing
to despair and depression. In this way, the traditional gender structures embedded in
the canon continue in the fan fiction.

[2.3]  In the canon, the brothers' sexual interest in women is repeatedly stressed;
Dean, in particular, is shown to have a number of casual sexual relationships with
women, but it is also made clear that no woman is allowed to come between the
brothers. As Tosenberger argues, "all of Sam's and Dean's romantic relationships with
women are doomed to failure" (2008, 2.2). Every woman that might become a serious
interest is removed in one way or the other (note 3). In the case of women in whom
Sam might be interested, the removal can be quite violent (Tosenberger 2008, 2.2),



but it is dangerous to approach Dean as well. In 4.01 "Lazarus Rising," the psychic
Pamela Barnes propositions him in a rather straightforward manner, and minutes later
her eyes have been burned out from seeing the angel Castiel in his true form,
preventing a sexual liaison. There is a staggering amount of violence toward women in
the series. Under the guise of defending themselves against demons possessing
people, Sam and Dean beat up a number of women, killing some of them. This
removal or mistreatment of women is echoed in some mpreg fan fic. In Double the
Trouble, Basezcaf and Sammyndeansgrl posit that Sam's girlfriend Jessica, whom he
had planned to marry in the canon, was mainly a friend: "We were never that serious."
In Missfae's "And a Little Child Shall Lead Them," Sam and Dean's mother Mary,
whose death in the canon serves as the impetus and driving force of their existence as
hunters of things supernatural, is reduced to a minor character, the younger sister of
their father John, who has given birth to both of them. In SaryWinchester's Fairytales
Are for Princes, Jo, an onoff love interest for Dean in the canon, is constructed as a
threat to the brothers' happiness. Not only does she try to separate the brothers, but
she also attempts to engineer Sam's death. In the end, she is herself killed, and the
threat she poses as a rival is removed. In this way, the mpregs analyzed here continue
the removal of women that has begun in the canon.

[2.4]  As the television series progresses, there is an increasing insistence that there
is no other life for the brothers, and that they do not want, or need, other people. This
is particularly noticeable in 4.17 "It's A Terrible Life," in which Sam and Dean are
stripped of their memories and given alternative lives as coworkers rather than
brothers. Their lives as "civilians" are shown to be dull and dreary, and it is revealed
that the whole episode is engineered by an angel in order to make Dean accept that he
was born a hunter. The angel, Zachariah, points out that Dean is privileged to do
exactly what he wants, drive a classic car, and "fornicate with women," and that he
should stop longing for normalcy. In her article on Supernatural slash and Wincest,
Tosenberger has postulated that the fan fic is not so much subverting the
heterosexuality of the canon as responding to inherent queer cues, and that if there is
any subversion in the fan fic, it is accomplished through the provision of the happy
ending denied the brothers in the canon (2008, 1.5). In light of the development of
the canon, her observation could be extended to the mpreg fan fic I have analyzed,
where the brothers are allowed to settle down and create a stable family life, including
children. Of course, not all mpregs end in happiness; Love Dean's "Five Days and
Counting," for example, ends with the death of Dean's children, but those that I have
analyzed in more detail all either end with a happy family, or are set on the road
toward one.

3. Mpreg and Wincest



[3.1]  When constructing their stories, the fan fiction authors choose a variety of
reasons for the pregnancies, including angelic intervention ("Angel of Mine"), demonic
rape ("And a Little Child Shall Lead Them"), or a witch's curse on the family (Double
the Trouble), whereas others simply take place in an alternative universe where men
can get pregnant (Fairytales, "Tears"). This in itself could lead to very interesting
questions: what would a society look like where men also need to protect themselves
from unwanted pregnancies, and where men are not dependent on women for
children? Some mpregs touch on such questions, but none of the mpregs discussed
here address these issues.

[3.2]  All Sam/Dean stories, whether they are "regular" slash or mpregs, are of
course stories of incest, or Wincest. Incest in itself is not an unusual fan fic
phenomenon. It is very common in fan fic based on Buffy the Vampire Slayer (Busse
2002, 207–17), but in those texts the taboo is perhaps less strong, since it is a
question of sex with one's vampiric parent, one's sire, rather than a biological relative.
Incest between siblings, on the other hand, can be found, for example, in the fandoms
of Harry Potter, Firefly, and the Chronicles of Narnia. It is often assumed by nonfan
fic readers that incest fic is written purely for titillation, for the breaking of taboos, but
in much incest fiction it is a question of exploring love and emotional intimacy. Fans
focus on the emotional ties between two specific characters, who happen to be
siblings, rather than glamorize the breaking of social and sexual taboos. In the case of
Sam/Dean slash, the canon itself rules out any longstanding heterosexual
relationships, thus limiting the choice of potential partners to the brothers
(Tosenberger 2008).

[3.3]  Even though Wincest is integral to the mpregs analyzed here, most of them do
not discuss the concept itself. Instead, the stories are simply based on the
understanding that in the world they describe, incest and male pregnancy are
acceptable, and need not be commented on, leaving space for topics such as love and
childrearing instead. Those mpregs that do address the issue choose a variety of
approaches. In Double the Trouble, Basezcaf and Sammyndeansgrl use John to voice
cultural rejection of incest; at first he expresses revulsion, but gradually and
grudgingly he accepts Sam and Dean's love for each other, especially when the
grandchildren start arriving. In Fairytales, SaryWinchester presents the relationship as
accepted by everyone, and lets Ash explain why: "Look, I'm not judging you and I'm
not disgusted. With what we go through in our lives, incest is just a blip on everyone's
radars. Demons and saving people are more important." This story juxtaposes the
canon world where humans are under constant threat from supernatural powers with
the brothers' fan fic love to create a space where characters can argue that loving
incest between consenting adults is more or less normal. Even though the
supernatural is not generally part of the plot in this fan fic, it is in this instance used to



normalize incest. The fullest discussion of the incest motif is carried out in "Tears,"
where Calysta states that the brothers "had created a world where only they existed
where they shut out the people who would judge and be disgusted by their
relationship." The fact that the lovers are also brothers is kept secret from the
brothers' coworkers (they do not seem to have any friends), leaving the brothers
isolated. This isolation gives a claustrophobic feel to the story. Because the brothers
love each other, they have nowhere to turn, apart from their father's friend Bobby,
who has accepted their relationship.

[3.4]  In a number of the stories, John, the brothers' father, is paired with Bobby, a
longstanding friend in the canon. Although John and Bobby may have initial difficulties
accepting the brothers' incestuous relationship, their grandchildren are always
immediately accepted in all stories. In Basezcaf's and Sammyndeansgrl's Double the
Trouble, the final tally is five children, and John and Bobby become proud
grandfathers, spoiling them. At no stage in the fan fic does anyone address the notion
that an incestuous relationship resulting in children might be violating cultural taboos,
producing "genetically compromised offspring" (Tosenberger 2008, 5.2). The result of
this plotline is paradoxical, in that the topics explored are very conventional: buying
their first house, deciding which room should be the nursery, buying baby clothes,
deciding on names and so forth, but played out in a very unconventional setting with
two pregnant men living together with two grandfathers. The unconventional setup is
used to create a family life for Sam and Dean, where they can enjoy giving birth and
parenthood just like heterosexual couples.

4. Genre conventions and reader expectations
[4.1]  Pregnancy on television follows certain conventions, some of which are
transferred into mpreg fan fiction. Examples in the Supernatural mpregs analyzed here
include pregnancy revealed through morning sickness, characters in denial using a
large number of pregnancy tests, and a pregnant character falling over and
immediately going into labor. Television pregnancies, particularly in drama series,
seem unusually precarious, with women living under a constant threat of miscarriage,
and this plot device is also employed in the mpregs.

[4.2]  Another convention used is that of cravings. In the canon, Dean is portrayed as
a voracious eater, who loves all manner of junk food, and his fascination with food is
continued in the mpregs. In Basezcaf's and Sammyndeansgrl's Double the Trouble he
makes a peanut butter, tomato, and salami sandwich, as well as mashed potatoes with
sardine gravy, both dishes making Sam nauseous. In SaryWinchester's Fairytales,
when it is Sam who has cravings, those cravings are less extravagant, limited to a
giant portion of pancakes, and a pizza with banana topping.



[4.3]  Not all the mpregs give any detailed descriptions of the actual delivery of the
baby. In Calysta's "Tears," it is briefly referred to in retrospect, whereas in Basezcaf's
and Sammyndeansgrl's Double the Trouble all five children are delivered via
caesareans. When the delivery is depicted, it is often using another convention, that of
the extremely rapid birth, taking place away from medical help. In Silnt.whisperer's
"Can't Do it Without You" the child is born very shortly after the water breaks, in the
Impala. For women in real life, it may take many hours from the first contractions until
the baby is finally delivered, but television births are often very rapid, and this is the
convention that is transferred to some of the mpregs. Even though the stories describe
a fantastical occurrence, men giving birth, they draw on narrative conventions of
women giving birth.

[4.4]  In the Supernatural mpregs, the authors are using the conventions of the
romance narrative, even though the stories are set in an alternate universe where
male pregnancy and homosexual marriages are commonplace and where incest is
accepted. (For discussions of slash as a rewriting of the romance script, see, for
example, Driscoll 2006 and Kustritz 2003). The stories do cut across several different
genres, but they all tend to contain a high proportion of emotional drama and
suffering, with characters misunderstanding each other, crying, flaring up, storming
off, only to be reconciled with more tears and professions of love. Other plot devices
from romance novels are also employed, as in SaryWinchester's Fairytales, for
example, when Jo manipulates Dean into a relationship, and makes sure that he
cannot explain the situation to Sam, who thinks that Dean has stopped loving him.
Resolution is delayed for as long as possible, making the most of the pain and
suffering experienced by both Dean and Sam. Thus, these stories are using
transgressive settings, but relying on conventional plots and plot devices.

5. Masculinity, pregnancy, and the male body
[5.1]  As stated above, all the mpreg stories discussed in this article can be read as
examples of domestic fic, exploring domestic and familial themes, and when these
themes are transposed onto the male, pregnant body, they bring with them a number
of femalegendered features.

[5.2]  Loss of bodily authority is one such feature, common to many of the texts. As
soon as either brother finds himself pregnant, he loses control over his own body, just
as many women are shown to do in popular cultural narratives. He is now not allowed
to drink beer or coffee, and he has to stop hunting demons, just as traditionally many
women are encouraged to stop working. In "Angel of Mine" by KayRI heart Dean,
Sam suggests that Dean should stop working until the baby is born, a proposition
Dean vehemently rejects, but Sam makes it clear that other concerns now override



Dean's autonomy: "Its [sic] just that even if you don't like it you ARE pregnant and its
[sic] putting the baby's life in danger." The dangertothebaby argument is also used
by Basezcaf and Sammyndeansgrl in Double the Trouble, when pregnant Sam has
been upset with Dean. Dean replies: "I don't want you getting upset again like you did
earlier. It's not good for our little guy in here!" This is a line of argument often used in
narratives of female pregnancy, where women are told not to exert themselves, and
not to express strong emotions, because they are endangering the baby. In Love
Dean's "Five Days and Counting," Dean is not even allowed to decide when to take his
pants off during the delivery: "Fine it is obvious between you and this baby I am not in
control of my own body anymore." Thus, even though pregnancy as such is not
constructed as feminine in the fan fiction, the narratives draw on the image of a loss of
body authority that is usually associated with women.

[5.3]  In a large proportion of the mpregs, Sam and Dean begin expressing emotions
stereotypically expected of women when they find out they are pregnant. In several
stories, Dean worries about looking fat during and after his pregnancy, and in Double
the Trouble he even refuses to undress in front of Sam, because he feels overweight
and unattractive. In "Tears," Dean comments to himself that Sam will probably "be
back to his normal weight in no time," echoing the insistence in the media that women
should shed their "pregnancy pounds" as quickly as possible. Both Sam and Dean
spend a lot of time worrying about being abandoned by the other one, and, as pointed
out above, they become very emotional, crying and hugging much more frequently
than in the canon. In Double the Trouble, Sam, who is very happy about a house that
Dean has bought with financial support from their father, is described as bounding out
of the car, flinging himself into his father's lap, and crying with joy and gratitude: "No,
Dad…it's not DDDean. He's great. It's yoooooooou…" In the canon, this behavior
would be ridiculed as unmanly and effeminate by both John and Dean, but this is how
the effects of male pregnancy are constructed in this mpreg fan fic.

[5.4]  It is not only emotions that are traditionally associated with women that Sam
and Dean express in the Supernatural mpregs, but also desires and longings that go
against the popular culture image of what a young man should be, and against the
canon's images of masculinity. Dean, in particular, is portrayed in the canon as
incapable of commitment to one woman, and when he suspects that he has a son
(3.02 "The Kids Are Alright"), he becomes very uncomfortable. Although the
characters talk of having been denied a normal lifestyle, they are at the same time
shown to be quite happy traveling around the United States killing supernatural
beings, having brief encounters with beautiful women. In the fan fiction, they voice
very different desires, however. Mirna Cicioni has pointed out that some fan fiction
authors want their characters to have "a lasting monogamous commitment and
recognized, even if unofficial, family ties" (1998, 166). This is shown in the mpregs



analyzed here, where Sam and Dean want to settle down, set up house together, and
start a family, as expressed, for example, in Calysta's "Tears." Even unplanned
pregnancies make them happy, which is not an attitude commonly associated with
young men in popular culture narratives. In Double the Trouble, Dean voices his
longing for parenthood: "I want to have birthday parties, PTA meetings, Christmas
mornings where the kids drag us out of bed at 4AM because they can't stand it
anymore. I want trick or treating, kissing scraped knees—I want all that crap, I just
never knew it."

[5.5]  In general, the stories portray both men as supportive, nurturing, and caring,
and longing for a stable family life that includes children.

6. Gender and identity
[6.1]  In the mpreg fan fiction analyzed in this article, a very female experience,
pregnancy, is mapped onto the male body, bringing with it a specific, gendered
discourse that challenges our preconceptions of masculinity and femininity, of
nurturing and family life. The stories are not simply dealing with a gay couple having a
child, which could be accomplished through adoption, or insemination of a surrogate
mother, but of two men reproducing themselves together. As Stein states, mpreg
"raises issues of gender, identity and experience" (2006, 253) and in these mpreg
stories these issues are explored in different ways.

[6.2]  Two of the identity issues in the mpregs are how to label the relationship
between the brothers and how they are to be viewed generally in terms of masculinity.
In most popular culture narratives, homosexuality is constructed as incompatible with
masculinity and this view of homosexuality has sometimes been transferred into slash,
as has been discussed by Cicioni (1998), Scodari (2003), and Woledge (2006). Some
fan fiction authors have presented the characters as not gay, but instead experiencing
a deep love that happens to be directed toward a member of the same sex. In the
Supernatural canon, popular culture assumptions that homosexuality equals
effeminacy are repeatedly expressed, most often through the character Dean. The
mpregs generally avoid discussing the concept of homosexuality, focusing on the
exclusive emotional bond between the brothers instead. Those authors who do
comment tend to allow Dean to stay in character, such as in Double the Trouble,
where he reacts very strongly when a shop assistant assumes that he and Sam are a
couple, congratulating them on their impending parenthood: "Dean's first impulse was
to smack the shit out of her for assuming that they were gay," but later in the story,
Sam ponders "their homosexual relationship." In many of the narratives, the
characters voice a tension between the emotional tenderness between them, holding
hands, snuggling up to each other, and a need to distance themselves from any



unmanly behavior, so that the brothers spend a lot of time accusing each other of
being "girlie," and the term "chick flick moments," so often used by Dean in the canon,
is repeatedly used in the fan fiction as well. When Sam and Dean get married in
Double the Trouble, Dean makes it clear that Sam is the bride, a notion Sam strongly
rejects. It seems the narratives negotiate a space where homosexuality, which in the
canon is repeatedly ridiculed as effeminate, is separated from unmanliness. In other
words, Sam and Dean may be gay, but they are not effeminate.

[6.3]  Issues of gender also come into play in regard to Sam's and Dean's children, as
in Double the Trouble, where Basezcaf's and Sammyndeansgrl's representation of the
children develops from unconventional to traditional. Early in the story, Sam and Dean
have an argument when buying baby clothes. Sam wants to buy dresses, in case they
have a girl. Dean says that his daughter will not wear dresses: "She'll wear jeans and
tshirts, and look cute—not all foofy!" When Sam gives birth to their daughter it turns
out that she has supernatural powers, and when Dean gives birth to twin sons a few
months later, she uses her powers to save them from kidnappers. Even so, later on in
the story, the characters refer to her as needing protection. When it is made clear that
her youngest sibling will also be a boy, bringing the total of males in the household up
to six, Sam worries that she will be unhappy. Dean dismisses this: "Naw, she'll love it.
She'll be protected all around!" Since she is the one who has protected her brothers
before, there is no narrative reason for this statement, but it reflects traditional
attitudes, where brothers are supposed to protect their sisters. Toward the end of the
story, it is Christmas time and as presents the children all receive vehicles to ride in.
The four boys are given fourwheelers and the girl a pink jeep. Thus during the
trajectory of the story, the girl has gone from a jeans and tshirt kind of girl, to an
infant who protects others from evil, to someone who needs to be protected, and who
is only allowed to drive a jeep if it is pink. Even though the narrative is set in a most
unusual family constellation, it still draws on traditional constructions of gender in the
family.

[6.4]  Gender, sexuality, and vulnerability are also explored in some stories, for
example by Calysta in "Tears." In this mpreg Sam has a one night stand, which is
narrated as a struggle between Sam and the other man, Grady, with them "each
trying to possess the other." Grady finally wins "their sexual battle," turning Sam over,
"claiming him." Sam's reaction to the whole encounter is similar to those displayed in
countless popular narratives of rape of women. He waits until the other man falls
asleep, staggers off to the bathroom, where he vomits, and spends a long time curled
up on the floor. He then takes a long shower, scrubbing his skin in "frenzied efforts"
trying to wash off the "memory of Grady Mallory's touch on his body." The image of a
woman trying to wash off the taint of rape has become a visual shorthand for the
emotional suffering experienced. Afterward, Sam is consumed by guilt about his



betrayal of his brother, and as he suffers emotional distress throughout the narrative
he repeatedly states: "I deserve this. It's my fault." Throughout these scenes, the
language describing Sam's experiences draws on conventions of female vulnerability,
gendering Sam's body and actions as female.

[6.5]  In "Tears," Calysta also explores Dean's sexual vulnerability, when he is
subjected to another man's aggressive flirting. The language and imagery echo
heterosexual narratives in which a man pursues a woman even though she is clearly
unwilling. When Dean tells the man to let go of him, or he will break his arm, the man
replies "I like a man with spirit," a clear reference to the stock phrase "I like a woman
with spirit." The man attempts to rape Dean, and initially Dean responds like a female
character in a romance novel, unable to comprehend what is happening, unable to
defend himself. Yet since he is, after all, a demon killer, he is able to control the
situation and overpower the attacker, breaking his nose. Dean's objectification is,
however, discussed more in terms of personal suffering than in terms of gender. Since
Sam's infidelity, Dean has allowed himself to become a victim, has lost sight of
himself, and the narrative focus is more on Dean finding himself, and being able to
forgive Sam, than on questions of gender and sexual predation.

7. Conclusion
[7.1]  Early fan fic scholarship argued that slash writing is a highly subversive and
resisting activity, appropriating someone else's characters and rewriting the romance
script to suit different tastes than those prescribed by patriarchy, but more recent
scholarship has called that notion into question. Fan fic texts are very diverse and it is
difficult, if not impossible, to draw any general conclusions from them. The theme of
male pregnancy has the potential to produce narratives that challenge our notions of
gender, identity, sexual, and social practices, as well as parenthood. This potential is
demonstrated, for example, by the quotation from Calysta's text at the beginning of
the article. Such statements have the power to produce a mental double take and
force the reader to consider her own reactions and what they say of her as a cultural
and social being. Although the mpreg fan fiction I have analyzed all deals with gender,
identity, and related issues in various ways, the focus in these stories usually lies
elsewhere. These texts explore Sam and Dean as fathers and homemakers, depicting
family life, with all its traditional trappings, but without women. When pregnancy is
brought into the equation, it brings concomitant narrative and social conventions,
resulting in conventional stories set in a very unconventional universe.
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9. Notes
1. The incongruence in Le Guin is really on a semantic level, since the king is actually
female when conceiving, and the main drive of the plot is the fact that the characters
change sex repeatedly. In the mpreg fan fiction analyzed here, on the other hand,
both characters involved in the conception of the children are men, and their biological
status does not change.

2. Whether this is because the authors and/or readers are women who do not feel that
their homosocial bond with a male character is threatened, or because of other
reasons, cannot be resolved here.

3. These female characters may be seen as versions of what Star Trek fans have
dubbed "Captain Kirk's space bimbo of the week" (Scodari 2003, 119). The women's
main function is to show that the brothers are "normal" men, with "normal" appetites,
whom women find attractive.
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[0.1]  Abstract—Supernatural is saturated with a wide range of religious
representations. These elements often serve to instigate the storyline for one or
more episodes, but do so in a way that is removed from their original setting in, for
example, traditional religious contexts. In Supernatural, religion is subsumed to
media logic, and thus transformed religious representations are an example of a
continuous process of mediatization of religion. This essay applies a threesided
theoretical approach, considering mediatization, cognitive anthropology, and social
theory. The concept of mediatization applied here implies longterm processes in
which media play a role in cultural and social change. The theory of cognitive
anthropology of religion allows us to understand how the series activates shared
implicit knowledge of supernatural agents and events to evoke recognition and
emotion; but by transforming these representations, the show challenges our
imaginations. These transformations of banal religious representations in
Supernatural come about in three ways: (1) as a mainstreaming of occulture, (2)
through connecting banal religious elements to existential themes, and (3) through
playful intertextuality. The series applies these narrative devices, which heighten
plausibility and familiarity, while simultaneously offering viewers a change in
perspective, thus creating opportunities for viewers to renegotiate existing religious
imaginations.

[0.2]  Keywords—Intertextuality; Mediatization of religion; Occulture; Television;
Television fiction
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1. Introduction
[1.1]  Supernatural follows the adventures of Sam and Dean Winchester, two brothers
hunting demons and vampires across America. Throughout the first four seasons, the
narrative develops from a primarily episodic structure to a more dominating
overarching narrative as Sam and Dean set out to prevent an apocalypse. At different
points throughout the series, it is indicated that both Sam and Dean are "special" and
"chosen" for some greater purpose, and the true reason for Sam's newly developed
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supernatural powers is constantly discussed. Beyond the overarching existential
themes, Supernatural is saturated with religious representations, from crosses to holy
water to angels of God, but these representations are transformed as they are put in a
variety of contexts. Supernatural is by no means faithfully selling Christianity,
although there are numerous Christian references. Rather, the creators of
Supernatural draw freely upon an immense pool of religious elements and religious
narratives circulating in Western society.

[1.2]  Supernatural is one of a range of contemporary TV series with supernatural
themes and strong religious undertones; in fact, we might argue that the technological
advances in audiovisual media, along with factors such as the millennium Y2K craze
and 9/11, have spurred an increase in these stories, which are often hugely popular
with audiences (Hjarvard 2008). Although forerunners such as The Twilight Zone
(1959–64) and The Outer Limits (1963–65) initiated a steady stream of supernatural
TV fictions in the following decades, it certainly seems that the 1990s and 2000s have
seen an increase in science fiction and fantasy programs focusing on destiny, the
afterlife, and the apocalypse. Undoubtedly, the popularity of the TV show The XFiles
(1993–2002), which was produced by Kim Manners, who also produced Supernatural,
facilitated a renewed interest in such themes, which has persisted since then.
Supernatural is currently in competition with the TV shows Ghost Whisperer (2005–),
Fringe (2008–), and True Blood (2008–), which in different ways deal with
supernatural beings and the afterlife. Modern technology allows audiences to see the
unseen in ways that are increasingly convincing audiovisual accounts: transparent
spirits rising from graves, humans transforming into demons, and vampires sucking
the blood out of human bodies. The saturation of popular culture with supernatural
narratives is not simply a result of producers' playfulness with technology; it is of
course a result of the stories' marketability. Audiences are apparently fascinated by
the idea of something outside the realm of natural ontology (as understood in the
context of Western culture) and something bigger than themselves. The West is often
understood as increasingly secular, but this view is challenged by many researchers
within the field of sociology of religion (Davie 2007; Partridge 2004–5; Murdock 2008;
Berger 1999; Lynch 2002), which often sees contemporary society as desecularized or
resacralized. With the huge number of TV series focusing on religious issues, it is quite
a paradox that research on religion and TV has been overlooked until recently; the
edited volume Small Screen, Big Picture: Television and Lived Religion (Winston
2009b) represents the most comprehensive collection of work to date. Meanwhile,
religion and film have been studied extensively (Plate 2003; Wright 2007), as has the
broader relation of religion to media (Schultze 2003; Hoover and Lundby 1997; Hoover
2006).



[1.3]  At the center of this essay is the concept of religion; but what is religion in the
context of this analysis and of television fictions in general? For this context, we need
a working definition of religion that allows us to discuss the religious themes in
Supernatural. I propose an approach similar to one used by Steve Bruce (1992, 1996);
his definition attempts to close the divide between the functional and the substantive
approaches presented by Durkheim (2001) and Weber (2001). Bruce suggests the
following: "Religion for us consists of actions, beliefs and institutions predicated upon
the assumption of the existence of either supernatural entities with powers of agency,
or impersonal powers or processes possessed of moral purpose, which have the
capacity to set the conditions of, or to intervene in, human affairs" (Bruce 1992, 10–
11). Thus, Bruce agrees with Durkheim that practices uniting believers are central to
religion, but simultaneously takes into account the connection to the supernatural that
sets religion apart from communities based on secular ideology. Bruce's definition,
because it is broadly formulated, has weaknesses like those of the functional
approach. It invites a discussion about the meaning of "impersonal powers" or
"processes possessed of moral purpose"; but his definition is valuable because it
grasps the aspect of supernatural agency that has "the capacity to intervene in human
affairs." Furthermore, Taylor (2007) points to the fact that the supernatural is a very
recent (in a historical context) and Christian idea. Bruce also discusses the difficulty of
defining religion as a universal concept and notes that in primitive societies, "things we
would regard as mundane and thisworldly, such as hunting or fishing, were enmeshed
with religious ritual. Unless rituals were properly performed, the hunting or fishing
would not be productive. Such societies simply did not divide the supernatural from
the natural in the way we do" (Bruce 1996, 25). While I agree with Bruce and Taylor
that attempting to come up with a comprehensive definition of religion is a lifetime's
work in itself, I do believe that we can identify some defining features that will be
useful in this particular context. I argue that even if the divide between the natural
and the supernatural is a particularly Western concept, and even if some religious
communities do not incorporate this divide, the rituals Bruce refers to in this last
quotation still illustrate how an intentional supernatural agent was believed to disrupt
food gathering if the rituals were neglected. Furthermore, this approach is relevant to
this paper for two reasons: (1) it allows us to consider religious elements outside the
frame of institutionalized religion, such as nonChristian myths, which are presented
side by side with institutionalized religion in Supernatural, and (2) it allows us to
discuss people's continuing fascination with the supernatural, which cannot be fully
explained by sociological theory.

[1.4]  This essay examines how Supernatural transforms religious representations,
and thus simultaneously confirms and challenges viewers' religious imaginations,
inviting them to renegotiate these imaginations. I apply a threesided theoretical
approach that considers (1) the media's dominant cultural role in representing



religious concepts, or in other words the mediatization of religion, (2) the cognitive
predispositions that continuously reinforce the audience's nonreflective knowledge of
these concepts, and (3) the sociocultural context in which these religious themes are
recycled and consumed. I acknowledge the unorthodoxy of combining social and
cognitive theory, but in fact they have been combined by other scholars (Zerubavel
1997; Fiske and Taylor 1991; Brothers 1997). Zerubavel provides useful points in his
thoughts on cognitive sociology (1997); he proposes that we think not only as
individuals and human beings, but also as social beings affected by the thought
communities to which we belong. Folklore scholar Oring offers similar thoughts in
regard to the study of folk narratives: "the approach to the narrative is
multicontextual, since these contexts inform one another. There is no sharp division
between the individual and the social, the social and the cultural, the cultural and the
comparative" (Oring 1986, 141). Zerubavel and Oring capture my motives for applying
this approach; these research fields inform one another, thus providing more nuances
to the analysis of Supernatural. Religious concepts and representations are
transformed in Supernatural through a mainstreaming of occulture (Partridge 2004–5,
2008; Hutton 1999; Ellis 2004), which is connected to larger existential themes
discussed in the context of late modernity (Giddens 1991; Lynch 2002; Davie 2007;
Clark 2003), and through playful intertextuality (Johnson 2005; McCabe and Akass
2007; Pearson 2007).

[1.5]  Mediatization theory points to the media's role in longterm societal changes in
many "areas of social and cultural life in late modernity" (Lundby 2009, 1; also see
Hjarvard 2008) (note 1). Sociologist Davie argues that religious institutions have lost
authority in modern Western societies, and labels people's current relationship with
them one of "believing without belonging" (Davie 2007). The change in religion's role
in the West can partly be ascribed to the media's increasingly dominant cultural role.
Hjarvard states, "Through the process of mediatization, religion is increasingly being
subsumed under the logic of the media. As conduits of communication, the media have
become the primary source of religious ideas" (Hjarvard 2008, 9). Hjarvard introduces
the term "banal religion" as part of his analysis of mediatized religion. Extending
Michael Billig's theory of banal nationalism (1995), Hjarvard (2008) understands banal
religious representations to include symbols and elements of institutionalized religion,
myths and legends, superstition, and audiovisual representations that can evoke
particular emotions (for example, upturned faces and rays of sunlight breaking
through the clouds). Folklore scholar Oring (1986) clarifies the different subgenres of
folklore, and for my purposes here I consider banal religion to include urban legends,
which differ from folktales by being interpreted as true, even if their truth is negotiated
within the narrative itself. Myths can also be banal religion, especially myths that are
considered "both sacred and true" (Oring 1986, 124) by the community they belong to
(note 2). Hjarvard underlines that calling these representations banal does not imply



that they are unimportant. Rather, they are primary, but are taken for granted in
society (Hjarvard 2008), or, in Billig's terminology, they are "unwaved flags" (Billig
1995, 39).

[1.6]  So how can we understand the nature of these banal representations? Why and
how did they become banal in the first place? Cognitive anthropologist Justin Barrett
(2004) argues that religion should not be seen as an anomaly in society; rather, our
desire to believe is part of our mental processes. Like Hjarvard, Barrett stresses that
most of our beliefs are automatic and nonreflective. "Such beliefs operate continually
in the background, freeing our conscious minds to deal with other thoughts.
Nonreflective beliefs are ubiquitous and so often nonconscious that we frequently are
not aware they are there" (Barrett 2004, 2). They include absolutely mundane beliefs
about our everyday lives as well as religious beliefs. The representations of religious
concepts are banal in the sense that they are part of our implicit knowledge. As banal
religious representations are constantly recycled in popular narratives, they become
familiar, and as a result our imaginations of specific religious representations are very
similar to the imaginations of others. It is the circulation and maintaining of certain
religious imaginations through mediatization that reinforce their meaning in society.
Thus, the recycling and recognizability of visual accounts allow viewers to find them
plausible and meaningful.

2. Transformations of successful banal religious representations
in Supernatural
[2.1]  When religious ideas and messages are subsumed to media logic, we can
expect changes in religious content, volume, and direction, along with the
transformation of religious representations (Hjarvard 2008). In Supernatural, elements
of traditional religion are presented alongside elements of folk religion and urban
legends. Thus, the process of mediatization transforms religious ideas by using bits
and pieces in new contexts. The creators of Supernatural and other TV shows intend
not to proselytize for a particular religious thought but to attract audiences. With
media logic, what is at stake is basically the renewal of a contract for another season,
and creators therefore seek new ways to keep audiences hooked. Sconce (2004) and
Pearson (2003) explore how they do this through narrative strategies and through the
construction of characters in cult TV series. We can understand religious
representations in Supernatural as one more strategy to this end. Mediatization theory
of religion illustrates how religious symbols and content in Supernatural are woven into
narrative strategies of variation and repetition (Sconce 2004); from the opening of
hell's gates at the end of season 2 to the overarching season 4 narrative about the
impending apocalypse. The transformations of religious representations on TV are not
a new phenomenon; in the 1960s, housewife Samantha Stephens was a modernday



witch in Bewitched (1964–72). Rather than having a crooked nose and a pointy black
hat, she was a beautiful blond woman. Her witch powers gave the show a fresh feel
and made it a variation on the disobedienthousewife theme familiar from, for
example, I Love Lucy (1951–57).

[2.2]  Indeed, Supernatural includes a variety of banal religious representations that
are (re)circulated in society, including all the symbols in the journal that the brothers'
father John Winchester left behind, the incantations used to exorcise demons, and the
appearance of vampires, angels, and Lucifer. In 4.01 "Lazarus Rising" an angel,
Castiel, is introduced to the story as he pulls Dean out of hell on God's orders. The
concept of angels is perhaps one of the religious concepts most familiar to people in
the West (perhaps in the world). We implicitly "know" what angels look like. We know
that angels have white wings and are surrounded by light, perhaps even a halo. We
know this because of the constant circulation of the concept in society, from Christmas
tree decorations to popular culture. TV series often represent and transform our basic
ideas of angels, as Saving Grace (2007–) did with its angel Earl. In this way, banal
religious representations are the foundation of our religious imaginations. These
representations gain plausibility with viewers because they are familiar. Hjarvard
notes, "The study of religion ought to consider the fact that both individual faith and
collective religious imagination are created and maintained by a series of experiences
and representations that may have no, or only a limited, relationship with the
institutionalized religions" (Hjarvard 2008, 15). Thus we can understand the
transformations in Supernatural as a way for these primary beliefs, or banal religious
representations, to be brought to the forefront of our consciousness. As the concept of
an angel is presented to us in a new form, we must either reject or accept this new
representation, even if only in the specific context of the fiction. In Supernatural,
Dean's angelcontact Castiel is also different from the popular image of angels
(although perhaps closer to a more traditional depiction of angels as warriors). He has
black wings and does not have the mild personality that we would expect in an angel.
Dean reflects on this transformed representation in 4.02 "Are You There, God? It's
Me…Dean Winchester" as he confronts Castiel and his questionable methods: "I
thought angels were supposed to be guardians, fluffy wings, halos, you know…Michael
Landon, not dicks" (note 3). Throughout season 4, the angels' true motives and, even
more so, God's nature are questioned, and Dean struggles with their demand for blind
faith. Castiel's character is a good illustration of how religious concepts are
transformed in Supernatural. In a sense, basic dichotomies are destroyed. The good
does not exclude the bad, the innocent does not exclude the purposeful evil, nor the
other way around. This violation of what we expect of religious concepts is often
repeated: Supernatural presents benevolent vampires drinking cow blood instead of
human blood, the Grim Reaper as a beautiful young woman (2.01 "In My Time of
Dying"), the angel Castiel burning out a psychic's eyes (4.01 "Lazarus Rising"), and,



last but not least, Sam's infection with demon blood that enables him to go back and
forth between good and evil.

[2.3]  Moreover, certain representations seem to be more successful than others in
popular culture and religions alike. Consider the number of television shows that have
featured a psychic character. In shows like Medium (2005–) and The Dead Zone
(2002–7), the theme of someone seeing past or future events in dreams or flashes of
light is familiar. The number of shows dealing with these issues naturally demands
variation even if the core concept stays the same; thus Tru Davies in Tru Calling
(2003–5) relives specific days, Allison Dubois in Medium dreams about the events
leading up to a crime, and Phoebe Halliwell in Charmed (1998–2006) sees flashes in
black and white. Even Supernatural explores this theme, as Sam develops psychic
powers as a result of his encounter with the YellowEyed Demon in season 1. Sam's
abilities are not a dominant feature in Supernatural; rather they are referred to
whenever they fit into the story. Pearson's thoughts on cult TV are relevant here; she
suggests that "cult television characters can potentially move amongst [sic] an
infinitely large narrative space" (Pearson 2003). For instance, the series also includes
science fiction elements, and the generic conventions tied to this genre allow broader
interpretations of time and space than do strictly cumulative television dramas. I will
return to Pearson's concept of "narrative elasticity" as it relates to Dean's character.

[2.4]  So why are some concepts successful in popular culture as well as in religious
contexts? Barrett and Boyer argue that the shared feature of gods and other
supernatural agents is that they are counterintuitive (Barrett 2004; Boyer 2002).
Barrett labels these "minimally counterintuitive" concepts (MCIs). "Constructing MCIs
merely consists of either violating a property (or a small number of properties)
nonreflectively assumed by categorizers and describers or transferring a property (or a
small number of properties) from a different category of things that is nonreflectively
assumed for the other category" (Barrett 2004, 22). Naturally the context in which
such concepts exist is culturally and socially determined, as Zerubavel points out
(1997). We intuitively categorize human beings; therefore, a human with the ability to
see the future is counterintuitive and demands attention. Furthermore, it is crucial, in
order for these properties to be memorable over time, that they be there for a reason.
Seeing the future or the past is not particularly interesting if the ability is not used to
solve crimes or prevent accidents. Barrett describes what he calls a "hypersensitive
agent detection device" (HADD), a mental process predisposed to identifying agency
even when none may exist (note 4) (Barrett 2004, 32). Guthrie argues that our
predisposition to ascribe minds is connected to our mental ability to anthropomorphize
almost everything:



[2.5]  things and events are willful and intelligent, natural processes are
purposive, and objects such as celestial bodies are either born (for example,
from other celestial bodies) or made by humans or humanlike deities…People
see animals, plants, artifacts, inanimate phenomena such as wind and rain,
and abstractions such as death and time as more or less humanlike. (Guthrie
1993, 112)

[2.6]  Thus, anthropomorphism adds intentional agency and "fills in the blanks" in
order for us to understand what we experience. Boyer emphasizes how natural this
mental process is: "It is part of our constant, everyday humdrum cognitive functioning
that we interpret all sorts of cues in our environment, not just events but also the way
things are, as the result of some agent's actions" (Boyer 2002, 165). Familiar
statements that something is "God's will" or "meant to be" can be understood as an
activation of our HADD.

[2.7]  In 2.20 "What Is and What Should Never Be," Dean is surprised by a djinn (a
genie that, in this episode, has a malevolent nature) that lets its victims live in
alternate realities, dreaming the lives they wish they had. In this alternate reality,
Dean lives a quiet life with his beautiful wife in a suburb, his mother is still alive, and
Sam is engaged to Jessica and has a law degree. The use of an alternate reality in this
episode is an example of what Pearson identifies as narrative elasticity in cult TV
programs. "Nonlinear narratives afford characters greater possibilities than do linear
ones" (Pearson 2003). Thus, in this episode we see a softer side of an otherwise
confident and masculine Dean, as he reflects upon his dreams and desires.

[2.8]  Slowly Dean realizes that in this alternate reality, all the people that he and
Sam saved in real life are dead. He understands that he is forced to choose between
what he wants for himself and his obligation to save others. In one scene, he stands in
front of his father's grave and, with tears running down his face, demands, "Why is it
my job to save these people? Why do I have to be some kind of hero? What about us,
huh? What, Mom's not supposed to live her life? Sammy's not supposed to get
married? Why do we have to sacrifice everything, Dad?" Dean's monologue illustrates
that intentional agency exists on two levels here. First, the fact that Dean is talking to
John's grave underlines a banal belief that the spirits of the deceased somehow "linger
on" and can hear what we say to them. In this way agency is ascribed to people even
after they die, and Supernatural reinforces this ascription again and again. Second,
Dean touches upon another major theme in Supernatural, namely that of destiny.
Supernatural is constantly playing with the idea that someone is sitting above, or
perhaps below, pulling the strings in everyone's lives. The show both confirms and
questions the familiar notion that we all have a certain "role to play" in this world and
that these roles are assigned by an intentional agent; Dean has to hunt demons for



some greater good, planned by some supernatural agent. The agent's intentions,
however, are more often than not hidden from both the viewers and the show's
protagonists, only to be revealed—or partly revealed—at the eleventh hour; they thus
serve to maintain suspense. Again, religious concepts become a vehicle for a narrative
drive that keeps us hooked until the final episode. By activating basic mental
processes, Supernatural, like religious narratives, attracts our attention, and at the
same time the show's recycling of these representations makes it familiar and
plausible.

3. Mainstreaming occulture
[3.1]  We can understand the representation of a flawed or imperfect Christianity in
Supernatural as a reflection of a dominant tendency in popular culture to reject the
authority of traditional institutionalized religion, instead giving room to other belief
systems (Davie 2007; Hjarvard 2008; Berger 1999; Ellis 2004; Hutton 1999). Hutton's
work on pagan witchcraft (1999) emphasizes that nineteenthcentury popular British
literature used conceptions of the occult: "By this time, the word 'pagan' had become
equipped with connotations of freedom, selfindulgence, and ancient knowledge, which
were instantly recognizable to a Victorian reader" (Hutton 1999, 27). In a Christian
cultural setting, these connotations often imply a connection to nature, but also to the
devil and dark magic. Popular culture texts often adapt these connotations, as is
visible in contemporary TV fictions. Shows such as The XFiles, Charmed, Buffy the
Vampire Slayer (1997–2003), Angel (1999–2004), and Ghost Whisperer prominently
portray an underworld of demons, humanlike creatures living in the woods away from
civilization, and of old symbols, books, and scriptures that can be applied to modern
day problems. An illustration of the popularity of the occult is the common theme of
the friendly neighborhood vampire, which appears in Angel, True Blood, The Vampire
Diaries (2009–), and the Twilight novels and their movie adaptations Twilight (2008)
and New Moon (2009). The theme may have been popularized simply by the success
of Buffy and Angel, but nonetheless, these stories invite us to adjust, even if only
slightly, our imaginations of vampires. Sociologist Partridge discusses the increasing
mainstreaming of occult phenomena and labels this tendency "occulture":

[3.2]  There is a strong sense of continuity with the past. This powerful,
sentimental attachment to the distant past is directly continuous with a
romanticized understanding of ancient cultures and spiritualities. For
example, our ancestors, it is often believed, used to live in a harmonious,
symbiotic relationship with the planet. They were in touch with nature,
themselves and each other. (Partridge 2008, 115)



[3.3]  In Charmed, the Book of Shadows has been handed down to the Halliwell
sisters from generations of witches. The book provides them with knowledge about the
demons they face and spells to vanquish them. Similarly, the Winchester brothers in
Supernatural search through dusty old books and scriptures to find information about
the demons they are going to hunt. Both Charmed and Supernatural have incorporated
a range of ancient symbols and languages into the narrative. Often elements, symbols,
and names in Supernatural are borrowed from actual religious history and folklore. For
example, the first "a" in "Supernatural" is transformed into a pentagram in the second
season's title sequence, and each brother has a pentagram tattoo to protect him from
demon possession; the symbol has a range of religious connotations. In the season 1
finale (1.22 "The Devil's Trap"), the Winchesters lure the demon Meg into a devil's trap
that consists of ancient symbols, including the pentagram, from which she cannot
escape. Then Sam chants in Latin in order to exorcise the demon from the body it is
possessing. Partridge explains the use of occult concepts and imagery in these terms:
"a matter can be settled in occulture by a simple appeal to some premodern belief or
practice. Because the ancients did it or believed it, it must be true; it must be good for
us; it must be beneficial to the environment; it must be spiritually sound" (Partridge
2008, 118). Partridge could have added "it must be effective"; indeed, in
Supernatural, it is. Furthermore, Supernatural often draws upon the history of
supernatural concepts in order to challenge their popular image. In this way, the occult
in Supernatural is made to seem authentic, allowing viewers to play with the idea that
the show portrays something beyond fiction. For viewers, this authenticity functions
much as a government coverup frames many XFiles episodes; viewers are invited to
link the fictional stories to the nonfictional world. In Supernatural the sense of
connection to a distant past is strengthened by introducing figures from folklore and
religious contexts, such as a djinn (a genie found in the Koran), the demon Lilith (a
Mesopotamian storm demon who also appears in the Jewish and Christian scriptures),
a wendigo (an Algonquian mythical cannibalistic spirit), a fallen angel (found in
Christianity), and a rakshasa (a spirit or demon found in Hinduism). There are
countless other examples, and devoted fans can look up these beings online and in
literature and read about their history. Pearson (2003) argues that ancillary texts are
central to cult TV. In this case, the ancillary texts that the series refers to were often
written long before Supernatural—sometimes even long before the invention of
television.

[3.4]  Through occulture and supernatural urban legends, Supernatural is a
playground for exploring "what ifs" concerning religious imaginations: what if the
urban legend of Bloody Mary were true ("1.05 Bloody Mary"); or what if someone had
the ability to control others' thoughts (2.05 "Simon Said")? This narrative strategy can
be understood in terms of Partridge's (2004–5) notion of a "dilution thesis": "Mass
culture and modern restatements of spirituality dilute traditional religious worldviews;



they erode 'serious' occult beliefs by diluting them…'the occult' may even become, as
is sometimes (not always) the case with astrology and Ouija boards, simply fun with a
supernatural edge" (1:122). Just as Ouija boards and tarot cards can be viewed as a
playful entry to a magical world, so too can Supernatural. Ellis discusses legend
tripping, which is another entry to the supernatural realm as it "generates excitement
with an alternative, playlike redefinition of reality in terms of a supernatural 'dare.'
Teens need not believe that they are visiting a real witch's grave or putting themselves
in real danger. By means of the legendtrip, they temporarily escape what they
perceive as a restrictive, adultoriented, everyday world" (Ellis 2004, 137–8).
Supernatural offers viewers a similar escape, but of course it does so without the
trouble of actually having to visit a graveyard in the dead of night. I will return to the
role of urban legends when I discuss the series's playfulness. In Supernatural, the
occult becomes cool, while traditional religion is much less so. Ellis discuss the role of
the occult in popular culture and argues that "one motive for becoming interested in
the occult is to participate directly in the mythic realm, in spite of organized religion's
effort to institutionalize it" (Ellis 2004, 12). This motive is, on the one hand, reflected
in Dean's character as he constantly taunts Sam for praying and believing in God. On
the other hand, traditional religion is often used in the series to pull all the strings
together and create coherency. Partridge (2004–5) discusses Buffy the Vampire Slayer
in relation to cool occulture:

[3.5]  It is not the popular artifact which is invested with subcultural capital,
but the occult themes informing the series which are "cool." If Buffy is cool,
it is because of the series' close relationship to actual occulture. Hence, to be
cool, to accrue subcultural capital, one needs to take these underlying ideas
seriously, to enter into the occultural world of rejected knowledge, and thus
to place oneself outside the mainstream. (1:132)

[3.6]  Occulture is also a way of creating nearness and relevance. Schultze suggests:
"Religious stories often address the yearnings and experiences of everyday people, not
just the actions of the gods in some distant realm" (Schultze 2003, 180). On a basic
level, the incorporation of the occult appeals to us as a link to a magical world that
feels far closer to our lives than do distant gods, because the occult practices and
supernatural beings in Supernatural are brought into contemporary contexts. It is a
paradox that while the occult becomes cool as it places itself outside the mainstream,
it is increasingly mainstreamed. However, this paradox is hardly experienced by most
viewers because of the series's ability to incorporate intertextuality, thus preserving a
complex frame for interpretation.

4. Traditional religion revisited



[4.1]  The major themes in Supernatural include death, fate and destiny, and the end
of the world. In fact, season 4 draws on a very explicit Christian inspiration as it
includes the book of Revelation in the narrative. Naturally, the idea of revelation is
transformed in several ways to provide narrative drive. On one hand, the concept of
the apocalypse in TV serials is something of a paradox; the definitive nature of the end
of the world seems incompatible with fictional narratives that are designed to go on
forever. Still, Buffy the Vampire Slayer depicted about eight different endoftheworld
scenarios over its life span. The title of episode 4.07 of Angel says it best:
"Apocalypse, Nowish"; in TV series, the apocalypse is never the end, but rather the
beginning of something new. On the other hand, in movies such as Armageddon
(1998), End of Days (1999), and 2012 (2009), the threat of the apocalypse provides a
strong narrative force by establishing a deadline by which a resolution must be found.
The apocalypse serves as an excellent example of what Sconce calls the challenge of
repetition and variation to the cumulative narrative of a TV series (Sconce 2004).
Supernatural shares an interest in existential questions with established religion, but
the connection to occulture gives these old (perhaps wornout) topics a fresh feel.
Occult rituals such as burning the bones of the dead, summoning demons, and using
hex bags to attain goals are often connected to the overall narrative and the character
development of Sam and Dean. In a sense, topics from traditional religion are
legitimized simply by proximity to occulture. Partridge argues, "Few would rather
plough through tomes on sociology, history, classics, religion and theology than watch
The XFiles and Supernatural or read The Da Vinci Code" (2008, 122). Thus, familiar
religious themes are repackaged for our enjoyment. Davie's concept of "believing
without belonging" (2007) helps us understand the appeal of this repackaging. State
churches and traditional religions in general have not been able to meet the needs of
people living in modern societies, and rather than maintaining a lifelong commitment
to their faiths, people constantly transform religion according to their life situations
(Davie 2007). Davie and Lynch agree that the role of religion in the modern West is, at
least, ambivalent. Lynch argues, "On the one hand, we can see images and ideas
within popular culture that suggest that 'God' has at best a marginal significance for
many people today…On the other hand, interest in 'God' still seems very much a part
of Western culture" (Lynch 2002, 104). Supernatural reflects this ambivalence by
confirming the existence of "a god," but simultaneously questioning the omnipotence
of the Christian "God."

[4.2]  Davie argues that institutionalized religions are often considered static, unable
to engage in dialogue and adjust to new demands. Fictions, on the other hand, are not
only able to engage (thanks to their visual appeal) but eager to meet the spiritual
needs of their audience. In Giddens's (1991) terms, we can understand our altered
relationship with religion as associated with selfreflective individuality. The individual
approach to religion common in late modern societies opens us to such narratives and



gives them relevance, as we are in a constant process of reaffirming and reevaluating
ourselves and our place in the world. Giddens (1991) argues that the future of the
individual is open and thus problematic. Our fate is affected by our actions and
decisions. It is frequently noted in Supernatural that fate can be negotiated and
destinies altered. Destiny becomes an even more penetrating theme for Sam and
Dean from season 2 onward, and is a prominent theme in other contemporary
television shows as well. Heroes (2007–) updates the wellestablished American
superhero genre, as a group of ordinary people discover that they have supernatural
powers and use these powers to try to save the world. In an entirely different setting,
Lost (2004–) deals with the question of predestination, as survivors of a plane crash
end up on a mysterious island. In Supernatural, destiny becomes yet another
playground for everchanging perspectives. At different points in the series, either
Sam or Dean is portrayed as "chosen." While Sam is more eager to fulfill what he
believes to be his destiny, Dean constantly doubts that the angels are "religious
authorities." On the one hand, Supernatural is about choosing a life path, following
your destiny, and accepting the sacrifices you make; but on the other hand, it
constantly challenges the notion of a fixed destiny.

[4.3]  A great number of TV series deal with the issue of death. In Pushing Daisies
(2007), Ned can bring people back to life with a touch, but only for a minute; if they
stay alive longer, someone else will die. Death is a major theme in Supernatural, and
here the ambiguity and shift in perspective become particularly visible; sometimes
death is definitive, but at other times death can be negotiated or even reversed. Just
as the representations of supernatural beings violate our expectations, notions of
death, reincarnation, the afterlife, and heaven and hell are transformed again and
again. While the boys' parents' deaths are both irreversible (so far, at least), the
brothers escape death again and again. Dean is almost killed in a car accident, but is
saved when John makes a deal with a demon to take him instead (2.01). Sam is killed
and remains dead for some time, until Dean makes a deal with a crossroads demon
and saves him (3.01). As a result of this deal, Dean has only one year to live, and at
the end of this year he goes to hell (3.16); but he is yanked out of hell after four
months by Castiel, who has different plans for him (4.01). The return to life, for
however long, is legitimized within the diegesis of the show. Sconce (2004) identifies
several narrative strategies used by TV serials (and familiar to most TV viewers) that
push the resolution of the plot further into the future: the reluctant romance, the evil
twin, the meat locker, and amnesia. We might label Supernatural's strategy "'til
deathnolongerdouspart." Once again, concepts with strong religious connotations
undergo mediatization by means of media logic.

5. Playful intertextuality in Supernatural



[5.1]  The transformations of religious content in Supernatural are also playful. The
series's playfulness is often connected to intertextuality, which in turn creates
variation and offers new perspectives on otherwise wornout themes. Therefore,
intertextuality in Supernatural becomes a tool to transform the series's banal religious
representations. Koven (2003) discusses how popular horror films often rework motifs
from fairy tales (for example, Cinderella motifs in Carrie [1976]), and in Supernatural
3.05 "Bedtime Stories" reworks popular versions of The Three Little Pigs, Snow White,
and Hansel and Gretel. Intertextuality is a wellknown narrative device of TV shows
that are often labeled "quality TV" or "cult TV" (Johnson 2005; McCabe and Akass
2007). Pearson argues that these shows "construct their wide narrative worlds within
dense webs of precedent and intertextuality, laying bare the device in a deliberately
selfconscious manner designed to appeal to the knowing viewer eager for clues to the
show's mythology" (Pearson 2007, 248). The playfulness with intertextuality serves
several purposes here: (1) it makes the shows' religious themes seem less self
indulgent and more palatable to the modern viewer, (2) it ascribes legitimacy to
Supernatural by placing the show in popular culture history, and (3) it invites viewers
to read additional meaning into the text (note 5). For example, Dean says, "Follow the
creepy brick road" (2.16 "Roadkill"), which is an obvious reference to "Follow the
yellow brick road," a line from the classic film The Wizard of Oz (1939). Furthermore,
the show's musical score incorporates classic rock, thus underlining its generic
heritage from the road movie Easy Rider (1969) (note 6). The show simultaneously
reworks classic movie themes, such as the killer clown (2.02 "Everybody Loves a
Clown") from It (1990) and the transformation of the citizens of a small town into
mindless killers (2.09 "Croatoan") from Invasion of the Body Snatchers (1956) and
others. The intertextual references in Supernatural are numberless, and Dean and
Sam's everchanging aliases are among them. As references to earlier cultural
products are woven into the religious representations in Supernatural, these
representations are transformed as they are given (the possibility of) additional
meaning.

[5.2]  The show also follows more metareflexive strategies. For example, in 2.18
"Hollywood Babylon" the Winchesters go on a Hollywood studio tour and visit the set
of Gilmore Girls (2000–7); the tour guide suggests that they may be lucky enough to
catch sight of one of the show's stars. Jared Padalecki, who plays Sam Winchester,
was previously one of the Gilmore Girls stars himself, playing a character named, of all
things, Dean. Once again, Supernatural uses narrative elasticity, which Pearson sees
as a defining feature of cult TV programs (Pearson 2003). She argues that "narrative
elasticity sometimes entails generic elasticity," and that "cult television programmes
often supplement their linear narratives with a nonlinear one that can go backwards
and sideways as well as forward, encompassing multiple time frames and settings to
create a potentially infinitely large metatext" (Pearson 2003). This strategy is visible in



Supernatural's 3.13 "Ghostfacers," which is generically and aesthetically constructed
like the reality show Ghost Hunters (2004–), and in 4.05 "Monster Movie," in which
Sam and Dean drive into Pennsylvania (a lightning flash reveals that the sign flickers
to say "Transylvania"): the entire episode is in black and white and reworks movie
classics like Frankenstein (1931), The Wolf Man (1941), and others.

[5.3]  Similarly, in 4.18 "The Monster at the End of This Book," Dean and Sam
discover that an entire cult book series, naturally titled Supernatural, is built around
their lives. As they look up "their fans" online, they encounter slash fan fiction, an
actual element of the TV show's fandom (note 7). As Sam explains the term, which
suggests that Sam and Dean are lovers, Dean comments, "They do know we're
brothers, right?" and continues, "Oh, come on, that's just sick." Through irony and by
mixing the fictional narrative and the series's status as a cultural product,
Supernatural draws in the viewer and blurs the boundaries between fact and fiction.
Pearson argues that "the imaginary qualities of cult television render characters more
highly defined and complex, more capable of cutting loose from their original texts,
than noncult characters" (2003). Thus, inter and metatextuality heighten viewers'
imaginative awareness by placing the main characters both inside and outside the
diegesis of the series. In "The Monster at the End of This Book," the author of the
Supernatural series turns out to be a prophet, a conduit of the word of God. Castiel
explains, "One day these books will be known as the Winchester Gospel." Here, it is as
if the show is playing with the idea of being contemporary religion in the making. It is
more than implied that the brothers' fate is determined, and when they try to deviate
from the path laid in front of them, they are forced back in line. But at the end of the
episode, Castiel gives Dean a clue that allows him to go "off route," and suddenly the
show seems to argue that one can take one's fate in one's own hands. Clark discuss
these shifts in perspective in her study of teenagers' reception of supernatural
narratives in popular culture: "Still, we need to recognize that television programs and
films are polysemic: that is, they are open to many levels of interpretation, from the
obvious and literal to the metaphorical and mythical" (Clark 2003, 47). Johnson
argues, "As a consequence, these programmes…offer their viewers the possibility of
divergent, even conflicting, interpretations within one text" (2005, 59). The
intertextuality in Supernatural provides a frame for almost countless interpretations
enabled by an open narrative. Johnson argues that "the narrative logic of the [The X
Files] is constructed around continuation, which is possible only if ambiguity remains
as to the reality of the fantastic" (2005, 65). The same narrative device is used in
Supernatural, but here it is beliefs, morals, and worldviews that are ambiguous. This
openness is both appealing and inviting to audiences.

[5.4]  Supernatural not only references popular culture texts but also reworks oral
narratives such as urban legends. In 2.15 "Tall Tales," we meet a vengeful alligator,



living in the sewer, that attacks a researcher doing animal testing. Urban legends also
serve as a driving force in The XFiles. Episodes of both The XFiles (2.02 "The Host")
and Fringe (1.16 "Unleashed") rework the classic urban legend of alligators in the
sewers (Brunvand 1981), also giving it a supernatural twist. Urban legends are a
folklore subgenre, and are by nature transformative. Folklore scholar Brunvand
argues, "The corollary of this rule of stability in oral tradition is that all items of
folklore, while retaining a fixed central core, are constantly changing as they are
transmitted, so as to create countless 'variants' differing in length, detail, style, and
performance technique" (Brunvand 1981, 3). As urban legends enter television fiction,
they undergo yet another transformation, and in this one even the core is subject to
change; for example, the beast living in the sewers might be a generic hybrid
monster, as in Fringe, instead of an alligator. The reworking of urban legends in
Supernatural underlines how familiar aspects of American culture are drawn in and
seen from new perspectives as part of a general strategy. Although some elements of
the show encourage humor, other elements evoke other emotions, such as empathy or
sorrow.

6. Religion reimagined?
[6.1]  Even fictional stories enable us to imagine the consequences of our and others'
actions. By identifying with a character in a story, we consider not just what the
character should do but also what we might do in similar circumstances (Schultze
2003, 179).

[6.2]  The theory of mediatization tells the story of a Western society that ascribes
more and more value to the role of the media. Mediatization not only causes
institutional change, but can affect our own actions and imaginations. Popular culture
products reflect an increasing demand for complex narratives that give people food for
thought rather than representing a single worldview. References to religion, popular
culture, and occulture invite viewers to engage on different levels. Television series are
unique in their ability to produce longterm changes in our imaginations. Pearson
argues, "Cinema reaches the end far too rapidly for those of us who prefer our
solutions almost infinitely delayed, our imaginary worlds almost infinitely expanded
and our middles almost infinitely elaborated" (Pearson 2007, 248). As institutionalized
religions take a back seat to media when it comes to recirculating religious
representations and messages, media narratives become central providers of material
that shapes religious imaginations. The main focus of this paper has been how
Supernatural offers new perspectives on religious concepts, and I argue that, because
it does so, the series is a frame for renegotiating our religious imaginations. An
investigation of Supernatural audiences and in particular of devoted fans would help
determine if and how this renegotiation manifests in audiences. Supernatural has



several of the characteristics that Pearson identifies in cult TV. Hills discusses cult
audiences and proposes the term "neoreligiosity" when considering cult fandom (Hills
2002). It is beyond the scope of this essay to thoroughly enter into such a discussion,
although it is an obvious next step in research into religion and TV fictions. However,
that fictional narratives can be used to legitimize belief systems is one of the points in
Clark's study of American teenagers' reception of the supernatural. Clark notes, "They
cited a variety of evidence for their views [imaginations about aliens], including
television programs or films such as Unsolved Mysteries, Contact, Independence Day,
and The XFiles" (Clark 2003, 3). Furthermore, Winston argues that "watching
television is a link in the chain of sacred storytelling, a latterday version of Western
traditions, such as hearing scriptures, 'reading' stained glass windows, or absorbing a
Passion Play" (Winston 2009a, 2). The real impact of a continuous mediatization of
religion remains to be fully grasped, but Supernatural certainly plays a role in this
process.
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8. Notes
1. A comprehensive analysis of mediatization processes in regard to religion in TV
fictions would include a greater historical perspective in order to detect longterm
changes, and a reception study to uncover the impact of TV fictions as agents of
religious change (Hjarvard 2008). This more comprehensive analysis is the focus of
my PhD dissertation, to be completed in 2011.

2. As a media scholar, I cannot claim any indepth insight into folklore studies, but
certainly it is helpful to consider "the attitudes of the community" (Oring 1986, 124)
toward a specific narrative when labeling something "religion" or "religious."

3. The episode title is a reference to Judy Blume's 1970 teen novel Are You There
God? It's Me, Margaret. Michael Landon played Jonathan Smith, an angel, in the TV
series Highway to Heaven (1984–89). Although the morals of the angel in Highway to



Heaven might better match our expectations, Landon's character is yet another
example of a mediatized image of an angel as it fits in a contemporary frame.

4. Studies of the brain (Gallagher et al. 2001) have shown that humans can attribute
thoughts, beliefs, and desires to other people and objects. Scientists label this
cognitive function "adopting an intentional stance." The human ability to attribute
mind and intentionality to others is central to understanding the role of religion, as
supernatural agents are often construed as intentional agents. Our ability to ascribe
minds to nonliving objects connects to Boyer's (2002) argument that gods are often
humanlike (they have minds, beliefs, and desires) and Guthrie's (1993) argument
that, within religion, objects, beings, and elements found in nature are often
anthropomorphized.

5. This invitation is reflected in fans' online responses to Supernatural, as discussed in
Tosenberger, "'Kinda Like the Folklore of Its Day': Supernatural, Fairy Tales, and
Ostension," in this issue.

6. For Supernatural's youthful audience, the references to sixties rock help legitimize
or revitalize cultural products that they might only be familiar with through their
parents. Contemporary popular culture phenomena can often encourage viewers to
revisit old texts; a Danish newspaper study illustrates how the Twilight series inspires
readers to read classics such as Pride and Prejudice, Romeo and Juliet, Wuthering
Heights, and A Midsummer Night's Dream, because Twilight's main character, Bella,
reads these works in the series (Petersen 2009).

7. Supernatural slash fan fiction is analyzed by Tosenberger (2008).
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[0.1]  Abstract—As Supernatural enters season 5, its status as a cult hit is
becoming more evident both in the press and within the text of the series itself. The
open acknowledgment of the show's fandom within 4.18 "The Monster at the End of
This Book" has altered the power relationship between the product and its fans and
brought on controversy regarding the creative team's attitude toward fandom in
general. To investigate this relationship between Supernatural and its devoted fans,
I will first develop a working definition of the cult fan and illustrate the many ways in
which Supernatural is an ideal cult text, despite not having been marketed by its
producers and network as such. Having set forth this framework, I will outline the
dynamic that existed between Supernatural and its cult fans prior to "The Monster at
the End of This Book." I will then demonstrate how "The Monster at the End of This
Book" simultaneously empowers and disempowers Supernatural's cult fans by
representing them within the show's diegesis and what the consequences of these
(mis)representations might be.
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1. Introduction
[1.1]  With her hand clutched to her chest, a young woman gazes tearyeyed at the
two men standing, bewildered, in front of her. "The best parts are when they cry," she
declares, emotion riding high in her wavering voice. The woman, publisher of the cult
novelized comic series Supernatural, is discussing one of her favorite elements of the
beloved stories: that Sam and Dean, the male protagonists, are in "touch with their
emotions." What she doesn't know, however, is that the two men listening to her
speak are in fact the "real" Sam and Dean Winchester. The joke here is that the "real"
Sam and Dean are characters on a television show, Supernatural, and we, as viewers
watching the program, recognize this metanod to the show's own diehard fans.
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[1.2]  Episode 4.18 "The Monster at the End of This Book" is divisive among
Supernatural fandom precisely because of this open address to the show's core group
of fans. Viewed by some as playful and inclusive, and by others as harsh and
demeaning, this season 4 offering illustrates some of the ways that Supernatural and
its creative team have responded to its status as a cult text with a dedicated following.
While its relationship to fandom is most explicitly explored within the context of this
particular episode, Supernatural and its ancillary products provide many opportunities
to investigate the level of interaction between producer and cult fan. How much power
and respect does Supernatural's creative team really extend to their fan base? Are cult
fans being given temporary, controlled access to their favorite program, or are they
taking power by acting without invitation? If so, how are Supernatural's producers
retrieving that power? Drawing on the work of Matt Hills, I will outline what it means
to be a cult fan and why Supernatural has found success as a cult show before placing
the program in a broader context of the currently changing landscape of television
fandom in order to more clearly see how Supernatural relates to its cult fans.

[1.3]  Supernatural is not the first television program to selfreflexively acknowledge
its dedicated fans or the first to approach its fan base in ways that go beyond the
product/consumer relationship. As discussed by fandom theorists such as Henry
Jenkins, John Tulloch, and Sharon Marie Ross, spectatorship and reception are no
longer adequate terms for how the modern fan operates in today's media culture. The
barriers between the cult fan and the producer are being both challenged by the fan
and willingly altered by the producer. Interested viewers are being allowed, even
asked, to affect the action that will take place on their screen. Sometimes fans so
loudly demand to be heard that success depends upon the producers conceding to
viewer opinion. However, the power accorded to the fan is still most often at the
mercy of the producers of the text. Supernatural's "The Monster at the End of This
Book" highlights the tenuous power cult fans actually possess and how the show's
creators can both misrepresent and disempower them just as easily as they can do the
opposite.

[1.4]  Before looking more closely at "The Monster at the End of This Book" and
analyzing Supernatural in terms of the relationship between the producer and the cult
fan, it is first important to understand what cult fandom means and why and how
Supernatural fits within that category (note 1).

2. Neoreligiosity, interactive communities, and online fandoms
[2.1]  In a 2007 study for Television and New Media, Victor Costello and Barbara
Moore conducted "a webbased survey to collect qualitative data about online fans' use
of the Internet for keeping up with a favorite television program and for interacting



with other fans" (124). In doing this, Costello and Moore encountered a community of
sophisticated fans devoted to the exchange of meaningful ideas in online forums. The
collective body of an online fandom changed the private act of viewing a television
program alone in one's home into a group activity that significantly enhanced
emotional involvement (Costello and Moore 2007, 127). Sara GwenllianJones
describes these fans as such:

[2.2] Fans combine conspicuous, enthusiastic consumption of official texts
and spin offs with their own creative and interpretative practices. Fans are
viewers who do not merely watch films but also write fan fiction and cultural
criticism, produce fan art, scratch videos, websites and so on, and who seek
out other fans who share their enthusiasm…Fans are distanced from
"ordinary" consumers because their modes of consumption are considered
excessive. (qtd. in Costello and Moore 2007, 127)

[2.3]  GwenllianJones's definition of a fan is quite similar to what Matt Hills defines
as a cult fan. In Hills's estimation, the cult fan shares with the fan "a deep personal
and emotional involvement" wherein being a fan constitutes part of the symbolic
project of self (2000, 73). But cult fans, both fascinated and frustrated by their chosen
text, will challenge "discursive and productive monopolies" and "delegitimize
institutional authority" through fan activities (Johnson 2007, 291). In other words, a
fan of the television program Grey's Anatomy may discuss Meredith and Derek's
weekly fights during the morning carpool and engage in a brief connection over the
shared experience of watching the primetime soap. Meanwhile, a cult fan might log
into ABC's online forum, criticize McDreamy for his churlish behavior, lambaste creator
Shonda Rhimes for utilizing generic female stereotypes that he or she finds personally
offensive, and then create a piece of fan fiction to "correct" the text to represent their
own marginalized interests, such as the desire to see "MerDer" break up for all time.
Cult fans may even organize campaigns to make their interests known, such as
shipping bottles of Tabasco sauce or pounds of peanuts to producers, as was done in
an effort to save the WB's Roswell and CBS's Jericho from cancellation.

[2.4]  These activities, which some theorists and critics such as GwenllianJones have
labeled as excessive, are what partly separate the fan from the cult fan. The
behaviors, which go above and beyond the "normal" behavior of the fan, have helped
to create an image of the cult fan as deviant or Other. Joli Jenson observes that the
emotional "obsession" of the cult fan is labeled as "bad" or "dangerous," while an
"unemotional, detached, 'cool' behavior" is permitted by society (1992, 20–21).
Jenson rightly states that this outlook is "insulting and absurd" (24–25). Nevertheless,
cult fans in today's media culture still sometimes experience what Sharon Marie Ross
calls an "us vs. them rhetoric" that devalues the emotional investments that cult fans



make in their chosen text and privileges presumptively objective academic responses
(2008, 48). To combat this definition of cult fandom as deviant and unequal, Matt Hills
(2000) utilizes the concept of neoreligiosity to more clearly demonstrate the value of
studying the cult fan's emotional response to a certain text.

[2.5]  It is important to understand that the term neoreligiosity does not
unequivocally mean religion as it is commonly used—that is, an institutionalized belief
system such as Catholicism or Islam. Nor does neoreligiosity invoke cult practices such
as those of the Branch Davidians or Heaven's Gate. As Hills observes, "organized
(institutional) religion may have declined in the West, but a privatized and
individualized space remains open to the voluntaristic adoption of sacred themes and
ideas, and it is here that discourses of 'cult' media and fandom find specific and
historical context" (2000, 76). In other words, Hills believes individual neoreligiosity is
centered on loosely grouped themes that can be derived from encounters with the
mass media, experiences that are defined in the private sphere by the individual and
not by socially bounded institutions in the public sphere.

[2.6]  Furthermore, "while religion and fandom are arguably different realms of
meaning they are both centered around similarities of experience…At the very least,
the discourse of modern religion may provide fans with a model for describing the
experience of becoming a fan" (David Cavicchi, qtd. in Hills 2002, 118). Media forms
can play a role in the "ongoing constitution and reconstitution of patterns of sociability
and friendship," offering individual fans a reason to come together and form social
bonds, and a social community that may develop around a television program fits
readily into the similarities of experience that define neoreligiosity (Longhurst, Bagnall,
and Savage 2007, 135). The television study conducted by Costello and Moore found
that online fandoms fit the model of interpretive communities wherein "the participants
have in common only an interest in a program, a desire to talk about it, and access to
the Internet" (2007, 135). An interpretive community does not passively receive
media content, but actively creates meanings that are partly its own, shaped by its
institutional, sociohistorical, and textual context (Lindlof, Coyle, and Grodin 1998, 221;
Tulloch and Jenkins 1995, 102). These meanings are variable and therefore
nonnormative; in other words, interpretive communities allow for varied emotional
responses to material that may or may not adhere to strictly provable academic
approaches or widely accepted definitions. This consideration of dynamic readings that
produce meaning by active engagement with the text, first put forth by critic Stanley
Fish, recognizes the social legibility of a plurality of response (1980, 2085–89). Hence,
for cultural studies theorists such as Hills, the subjective neoreligiosity of a fandom
carries equal weight to supposedly more objective academic readings by critics. Thus,
an interactive online fandom can produce new and multiple meanings for a text,
whether it be a film, a novel, a television program, or any other kind of media. In



short, media is not just media anymore—how we receive it and share it offers the
opportunities for new social communities and new ways of thinking.

[2.7]  Cult programs, which tend to have what John Fiske (1987) calls producerly
stories that invite viewers to contribute to their meanings, often inspire strong viewer
loyalty and involvement (Ross 2008, 61). The faithful viewers that comprise online
fandoms demonstrate an attachment to a program, its actors, and the characters and
become emotionally invested in the storylines. The Internet has only enhanced this
involvement as it enables discourse among likeminded cult fans across the globe and
offers recourse to viewers who may feel as if they cannot engage in an indepth
discussion of their favorite shows with their immediate family and friends. Viewers
become loyal not only to the program and its producers, but also to the social
community that is centered upon it. This shared experience with a text can often
transfer from online interaction to facetoface meetings, gatherings/conventions, and,
for some, longlasting friendships (Costello and Moore 2007, 134). This interactive
discourse of cult fans online is an excellent example of a privatized emotional response
leading to the formation of kinship with similarly focused individuals based on the
arbitrary designation of a media text as the point of convergence. The text becomes a
"shared property" that "can prompt fans to lay claim to their status as fans," thereby
further solidifying the bond to the television program and the interpretive community
to which they belong (Ross 2008, 57–58). In the case of Supernatural, a cult
community with a strong feeling of shared ownership has definitely taken shape. A
closer look at the many ways Supernatural fits into the cult television model reveals
why this is so.

3. "Demons I get. People are crazy": Supernatural as a cult
property for the Other
[3.1]  Supernatural by its very nature lends itself well to cult sensibilities. Catherine
Johnson (2005) categorizes science fiction, fantasy, and horror television programs
such as Star Trek, The XFiles, and Buffy the Vampire Slayer as prime examples of cult
television. In Johnson's estimation, programs that utilize elements of these three
genres are by their nature candidates for developing loyal and dedicated followings.
The prior studies of prominent fandom theorists such as Henry Jenkins, John Tulloch,
and Camille BaconSmith, along with many others, support Johnson's classification.
With its use of fantasy and horror, Supernatural showed all of the markings of a
potential cult show from the beginning, most particularly by its narrative grounding in
monsteroftheweek cases and heavily mythological overarching storylines.
GwenllianJones states: "The fictional worlds of cult television are governed by logics
that mark their distance from the everyday. Gods, ghosts and monsters are tangible
presences in these realms" (2002, 85). Grounded in a world inhabited by monsters,



Supernatural takes place in a realm of the fantastic, but it is also a realm wherein the
viewers' relationship to the fantastic and the horrific is complicated by a complex
relationship with the Other that only increases the show's potential for cult success.

[3.2]  The horror genre, Robin Wood states, depends upon patriarchal, capitalistic
heteronormativity, the "racial, ethnic, and/or political/ideological Others" and the
relationship between the two (qtd. in Benshoff 2004, 63). In other words, there is
normal and there is monstrous, and when the two collide, horror is created. For the
Winchester family, this Otherness that ostracizes them from normalcy is doubled.
Firstly, they are Othered by their encounters with supernatural monsters and
otherworldly beings. According to Noel Carroll, in works of horror like those outlined
above by Wood, humans must regard the monsters they encounter as "disturbances of
the natural order" (1990, 16, 57). For viewers, the monsters and ghosts that the
Winchester brothers regularly hunt would qualify in that category, and in this way,
Supernatural is a program that fits within the horror genre. However, in the
Winchesters' world, that which society views as abnormal—the supernatural—is normal
(Jensen 2008, 28). For Dean and Sam and other hunters like them, horrific and exotic
creatures are part of their daytoday lives, and as viewers, we are invited to deal with
them in the same nonchalant fashion. While the supernatural is still horrible enough in
principle for the Winchesters to dedicate their lives to protecting civilians from
monstrous attacks, if the viewer assumes the Winchesters' matteroffact attitude
regarding the terrors to be faced, the horror factor is lessened and a participation in
the fantasy of acting as a supernatural hunter can be entered. Either way,
Supernatural has invited the viewer into a world with a majority population of Others.

[3.3]  The Winchesters are placed as Other in opposition to normative culture not only
by their interaction with the supernatural, but also by the socioeconomic status that
results from the necessary life choices of a hunter. Discussing the Winchesters' Gothic
lives, Julia M. Wright states that by their mother's supernatural death, the boys are
propelled from a comfortable, middleclass, nuclear family, suburban (read: normal)
lifestyle to an unstable, insecure world wherein "two young children [are] left alone for
days in a cheap motel, their food running out, the sole parent absent because of work,
and a loaded shotgun leaning against the wall as their only means of protection"
(2008, 7). Their father, John Winchester, was more drill sergeant than dad, training
Sam and Dean to be warriors after their mother's terrible murder. They have no
established home apart from their beloved '67 Chevy Impala and spend most of their
childhood and adult lives on the road, changing schools frequently and staying in
cheap motels or temporary squats. Strange is the province in which the Winchesters
live, where playing soccer rather than training to bowhunt (1.08 "Bugs") or going away
to college rather than living life on the road (1.01 "Pilot") are abnormal desires.



[3.4]  Economically, the Winchesters are lower class. In order to live and complete
their work, they run fraudulent credit card scams, carry around a cache of illegal
weapons and fake IDs, and frequently find themselves on the wrong side of the law.
While in earlier episodes Sam attempts to be or passes for upwardly mobile and often
holds Dean to higher standards of polite or legal behavior, by season 4 both brothers
are firmly encamped in a bluecollar lifestyle and Sam displays less reluctance to
engage in immoral or criminal acts. Any last claim to normalcy Sam might have made
is gone by 4.09 "Wishful Thinking," when Sam states that he has no wish to go back to
his college life and all he wants is "Lilith's head on a plate. Bloody." Sam's middleclass
aspirations have been set aside and he, as well as Dean, operates outside of what
Wright calls "the consumerist, homogenizing aesthetic of suburbia"; they are "freed of
property, legality, and other middleclass constraints" (2008, 13).

[3.5]  The Winchesters' outsider status is reinforced by the fact they are punished
whenever they try to transgress boundaries and lay claim to anything normative in
terms of relationships or lifestyle. This is demonstrated most clearly with the fiery
death of Sam's beloved Jessica at Azazel's hands (1.01 "Pilot") and Dean's rejection by
his one and only serious girlfriend, Cassie, after his honest admission of his hunting
activities (1.13 "Route 666"). Relationships are no more easily formed in the realm of
the supernatural; among the underground network of hunters, the Winchester family
remains distinct and separate. After John's passing, Dean and Sam discover a whole
world of hunters that they never knew existed because their father often alienated his
friends and preferred to work alone. Yet if Sam and Dean attempt to form bonds with
other hunters or civilians, those people usually wind up dead or estranged. In later
seasons, the Winchesters' interaction with the civilian population is so severely limited
that most of their time is spent with demons and angels. In fact, the Winchesters are
exiled from society to the extent that they are Othered from the human race in
general. More than once, both of the Winchesters are referred to or refer to
themselves as freaks having more in common with the monsters they hunt than with
other people. Throughout the series Dean often reiterates the sentiment he expresses
in 1.15 "The Benders": "Demons I get. People are crazy." By the end of season 4,
there is even some disagreement over whether Sam, having ingested vast quantities
of demon blood, is still human or if he has become one of the creatures they hunt.

[3.6]  The blurred line between human and monster leaves the Winchesters outside
the realm of normalcy. If, as stated earlier, horror media and folklore are the genres of
the Other, Supernatural's protagonists do offer an opportunity for engagement on that
plane. Catherine Tosenberger links the work of Harry Benshoff to Supernatural by
stating that a narrative that equates "their monsters with racial, gender, and especially
sexual others" has a potential to be read as queer, and that Supernatural, in depicting
its heroes as Other, opens up myriad possibilities for minority identifications (2008,



3.1–3.3). While Tosenberger is primarily concerned with questions of sexuality,
viewers who may struggle to find representations of their likenesses on the television
screen, such as female or queer audiences, may respond strongly to material that is
offered from a position of the Other. While Jenkins states that cult fandoms in general
are well suited for marginalized groups anyway, as participation and recognition within
fandom are predicated upon contribution to the community and not social status, this
does not adequately explain all the reasons why Supernatural in particular has struck
such a chord with cult fans (1992, 213). Considering the show is predominantly
focused on two white men who have thus far been presented as exclusively
heterosexual and the show has been criticized for its attitude toward both women and
minorities, it seems odd that the show has developed a strong cult following consisting
of a majority of female fans (Tosenberger 2008, 7.9). While aesthetic appeal helps,
that many consider the lead actors to be attractive is not enough to account for the
devotion of the show's fandom. Somehow Sam and Dean, with a masculinity extended
by cars, guns, and machinery and reinforced by their lack of permanent relationships
with women, still seem to offer points of identification for viewers of different
sexualities, genders, and races. Given the numerous ways the Winchesters are placed
so far outside of patriarchal, capitalistic heteronormativity, enough substantial
evidence is offered to raise the question: when the heroes are so definitively Other
despite their gender, sexuality, and race, is there much need for any other Other?
That is a question better addressed as its own topic altogether, but the Winchesters
themselves may be enough to represent Other for some of the show's viewers.

[3.7]  This Othered status of the Winchesters links directly to the presence of the cult
fan, for one characteristic of the cult fan is certainly this identification with the Other in
relation to mainstream media: "They [the fans] do their own interpretation of the text,
ignoring the opinions and desires of producers, advertisers, network executives, and
critics. And because fans go beyond the accepted boundaries of viewing, they are
sometimes ridiculed" (Jenkins 1992, 86). Apart from the denigrated Other status
mentioned previously, cult fans may conversely feel a superiority or pride in belonging
to a privileged group that knows more than the average fan. The cult fan believes they
are different than the normal viewer and therefore take enjoyment from connecting to
a serialized drama such as Supernatural that allows them to create a community
fascinated with the finer details, multiple story arcs, and heavy mythology (Costello
and Moore 2007, 135). It is precisely this privileged status of the cult fan that
producers have begun to tap into to help secure the success of their product. Yet while
the cult fan may be viewed as a powerful tool for those producers, the cult fan is not
merely a mindless consumer machine. Supernatural's evolution into a cult hit shows
that while the producer most often has control over both the text and the fan,
sometimes the fan can exert control over the producer and the text without being
expressly invited or permitted to do so.



4. Off-screen and on: Changing the relationship between cult
fan and product
[4.1]  As the Internet's popularity as a meeting ground for cult fans increases, the
commercial viability of directly appealing to that particular niche market also grows.
Realizing the potential of an audience of extremely loyal viewers who would be more
likely to spend extra dollars on goods tied into their favorite show, producers see cult
communities online as opportunities to ensure builtin audiences with purchase power.
A cult audience with a solid reputation can also lend a critical stamp of approval and
offer creative credibility (Harris 1998, 46–52). But as producers turn toward cult fans
on the Internet to serve the interests of consumerism, the question must be asked: Is
the relationship between the cult fan and producer a twoway street, a give and take?
Are cult fans, to borrow Tulloch and Jenkins's terminology, a "powerless elite," or do
they possess real influence (1995, 145)? This question is at the core of the fandom
debate over "The Monster at the End of This Book." To properly address the issue of
possible disempowerment of the Supernatural fans by its producers, it is first
necessary to look at the changing landscape of producer/fan relationships and how
Supernatural fits into that picture.

[4.2]  Tulloch and Jenkins approach the issue of empowerment by defining "the ideal
audience" as one that mindlessly buys into whatever the producers are selling and
then contrasting that ideal audience with the idea of "the resistant and creative
audience," which is now commonly associated with cult fandoms by academics (1995,
4). Cult fans are a conduit between the mass audience on whom the success of a show
so often depends and the producers who have the most control over the text. Cult fans
may produce their own meanings, but Tulloch and Jenkins present an image of the fan
as relatively powerless over the product. Their powerless elite was a conception of
1995, however, and in today's media culture, the powerless elite may yet be
powerless, but they are in higher demand by the producers than they used to be. In
Hills's estimation, "fan consumers are no longer viewed as eccentric irritants, but
rather as loyal consumers to be created," and the "loyal consumption" by those fans
certainly appeals to television producers (2002, 36). He goes on to state that the
supposedly resistant fan has become integrated into "market rationalizations and
routines of scheduling and channelbranding" (36). For Hills, if producers court fans,
the fans may begin to feel that they are empowered, but in reality the cultural power
they possess is very limited (38). Hills is careful to state, however, that locating
cultural power solely in the hands of one camp or another is problematic, as it can
never be firmly located with either the audience or the producer (43).

[4.3]  By the same token, it is important to underline that however powerless fans
might be, audiences are not "cultural dopes" and it should not be assumed that they



are unaware of their place in the producer/fan power structure (Grossberg 1992, 53).
Cult fans may not be able to fully control the product they are consuming, but that
does not mean that they consume without thought or care. And if the power balance
between cult fan and producer is always changing, the increased visibility of the
Internet's effect on the relations between the two parties has given cult fans greater
reason to believe that they can exercise more control than ever before. There may be
an expectation for an audience to follow the guidelines set forth by the producers, but
the cult fan/producer relationship can be more accurately described as "processes of
negotiation" that continually alter and develop over the course of a show's life (Ross
2008, 75).

[4.4]  As producers branch out into the Internet, cult fans have begun to "see
themselves as an audience that at least occasionally can exert influence over the
creators of their programs, and therefore, to a limited extent, they are part of the
creative team" (Costello and Moore 2007, 137). Forums such as Television Without
Pity (TWOP) and Entertainment Weekly's FanTV have become effective forums for fans
to voice their opinions and often be heard/read by television executives and writers
(TorrezRiley 2008). In the past, copyright issues made the relationship between the
industry and online fans contentious, but savvy producers now utilize the Internet to
cultivate buzz and maintain viewer loyalty (Ross 2008, 108). In a sense, producers
have exercised control over online fans by inviting them to the party before they can
crash it. Also, by receiving encouragement or acknowledgment from producers,
writers, and actors—or at the very least permission to borrow copyrighted materials
for fannish activities—the sense of family and togetherness among fans is increased.
This strategy assumes that people will be far less likely to abandon a particular
program if they are immersed in "lifestyle media"—that is, they feel attached the
show's stars and production team, are engaged creatively, and have a large group of
friends who view the program as well (Ross 2008, 117–18).

[4.5]  Some television creators/producers are taking advantage of what the Internet
has to offer them by way of connecting with fans, cult or no. Veronica Mars series
creator and executive producer Rob Thomas and Battlestar Galactica's co–executive
producer Ronald D. Moore both contributed to a 2006 article in the New York Times
that investigated the breakdown of the barrier between fans and television production.
Moore observed that "television writers really work in isolation [and] the Internet has
really changed the immediacy of the contact" between writers and viewers (Aspan
2006). TWOP's cofounder, Tara Ariano, has stated that while many television writers
come to the message boards and check things out, a show runner like Rob Thomas is
one of few who actually interact with the fans on the message boards. During Veronica
Mars' 3year run, Thomas utilized the forum as a focus group but then backed off once
heavy criticisms of certain characters and storylines began to affect his narrative



decisions and undermine his own personal goals for the series (Aspan 2006). For
Thomas, the execution of his individual creative vision became more important than
listening to the opinions of the fans. Battlestar Galactica executive producer David Eick
agrees: "I particularly want to know what the criticisms are…but the worst thing you
can do is take any opinion or any small segment of opinions, and use it to drive you"
(qtd. in Ross 2008, 248–49). In other words, show producers would like fans to be
invested enough in their product to offer their opinions, but this does not mean that
they are necessarily going to listen.

[4.6]  Fandom, however, does not always remain heard/read but not seen. Over the
last decade, some producers have taken the behaviors of cult fans and utilized them
as plot points or characters within their shows. Programs from The West Wing to The
XFiles have produced episodes that contain sly, knowing nods to their devoted fans
(note 2), while Buffy the Vampire Slayer paid dubious homage to their fans in season
6 by featuring a trio of villains who could be categorized as obsessive fanboys with a
desire for power (Johnson 2007, 294–98). Xena: Warrior Princess went further than
most, with three episodes over the course of its sixseason run featuring
acknowledgment of its cult fandom (Ross 2008, 39–44). These types of episodes
recognize cult fans and their opinions in a way that postings in online forums cannot—
openly in the mainstream for even the casual viewer to witness. Cult fans may receive
this recognition as a celebration of their unique connection to the show, while others
may view this mainstream acknowledgment as a betrayal, in that their privileged
relationship and special interests have been exposed for ridicule or critique by any
passive channel surfer who might happen to be watching.

[4.7]  These two facets of teleparticipation—interaction with the producer online and
acknowledgment by the producer onscreen—and the degree to which they are present
are strong indications of how the producers of a program view their cult fans and how
they are prepared to interact with them. While producers of The XFiles and Lost were
aware from the start that there existed cult potential in their product, other programs
were surprised by their cult status, developing into a cult property well after their
inception (Johnson 2005, 100). The balance of power between the producer and the
fan can be affected by the degree to which a production staff is prepared for the cult
activity that surrounds their work. With Supernatural, the cult that has grown up
around the program was seemingly unexpected and as a result, the power structures
between creative and the fans are less controlled—strong but strained. In
Supernatural's case, an invitation to participate was offered after cult fans had already
invited themselves, and "The Monster at the End of This Book" demonstrates the
ambivalent nature of the show's producers' attitude toward its fans.

5. "Hey check it out, there's actually fans"



[5.1]  With a cult fandom described as both "fiery" and "intense" by Entertainment
Weekly, the comparatively small average audience of 2 to 3 million viewers makes up
for its meager size with large amounts of passion and devotion (Wheat 2009, 30–31).
When Supernatural premiered on the WB on September 13, 2005, the most readily
apparent marketing strategy was that it followed Gilmore Girls on Tuesday nights in
hopes that fans of Jared Padalecki, who had previously been on Gilmore, would follow
him to his new show. Besides the presence of Padalecki, the only thing these two
programs shared was a focus on a strongerthanusual familial bond; the similarities
began and ended there. The Gothic horror drama seemed an odd pairing with the
sunny, chatty dramedy, but it posted reasonable ratings in the timeslot, retaining
about threequarters of its leadin (http://supernaturalwiki.com/index.php?
title=Ratings). Since its move to follow Smallville on Thursdays and the WB's merger
with UPN to become the CW, Supernatural has retained modest but consistent ratings.
Yet it has never gained heavy promotional backing from its network and remains a
relatively unheralded stalwart in its lineup (Jester 2009).

[5.2]  Unlike the watercooler sensation Lost (2004–10), which had millions of dollars
of strong promotional backing and a creative team of selfdescribed fanboys that
purposely and skillfully marketed the program as a cult property, the WB/the CW did
not put much weight behind promoting its product and Supernatural producers did not
act, at first, as if they knew they had a potential cult hit on their hands (Porter and
Lavery 2006, 158–62; Jester 2009). The cult fans of Lost were offered overt
invitations to participate with the text via an official message board, interactive
podcasts, hidden Easter eggs, alternate reality games, mobisodes, and other extras
that required dedication that went well beyond that of the casual viewer. Fans of comic
books and fans online were targeted as possible audiences for the serialized scifi
mystery drama, and new approaches to marketing such as "Have you seen this
person?" ads featuring Lost characters and "messages in a bottle" planted on
shorelines increased the show's visibility while requiring people to dig a bit deeper if
they wanted to know their meaning (Porter and Lavery 2006, 158–62; Lachonis and
Johnston 2008). Supernatural fans, however, were offered the text of the series'
episodes and little else. Whereas Lost invited fan activity as a means of drawing
interest, maintaining hype, and making money, the fans of Supernatural came to the
show without a strong invitation to participate and the producers played catchup with
their rampant interest. The program grew into a cult hit on its own steam.

[5.3]  Ancillary products were created well into the series' run in season 3 as a
response to overwhelming fan demand. In this way, Supernatural fans do seem to be
Tulloch and Jenkins's ideal audience, as Supernatural fans are more than willing to pay
for their extras and then ask for more. Thus far, Supernatural has spawned an official
magazine, five books, season companion guides, an Origins comic series, a collection
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of academic essays titled In the Hunt, and fan conventions held in Dallas; Los Angeles;
Chicago; Orlando; Birmingham, UK; and Sydney, Australia—as well as the 2009
additions of conventions in Cherry Hill, New Jersey, and Vancouver, British Columbia,
where the show is filmed. This impressive tally of Supernatural properties does not
even begin to touch on the vast quantity of fan fiction, videos, art, reviews, and meta
discussion that are available online, including the opencontent collaborative
Supernatural wiki site (http://supernaturalwiki.com).

[5.4]  Supernatural conventions are useful illustrations of the kind of fan loyalty and
high level of interaction that Supernatural has created (note 3). These conventions
allow access to the show's full roster of actors—from its two leads, Jared Padalecki and
Jensen Ackles, right down to one or twotime guest stars, anyone who has appeared
in a Supernatural episode is welcome on the convention stage. Unlike the fan
conventions chronicled in BaconSmith's Enterprising Women (1992), when it was
difficult to drum up enough money for one or two actors to visit, Supernatural
conventions may feature as many as 10 of the shows' actors. Conventiongoers may
purchase weekend packages, brunch and cocktail/dessert hours with the stars,
question and answer sessions, photo ops, autograph signings, auctions, or concert
tickets for musicians Jason Manns or Steve Carlson. That these two performers happen
to be close friends with series star Ackles (and have little to do with the series) is only
one example of the kind of "friends and family" attitude that has become part and
parcel of the Supernatural experience and one that fans don't seem to mind paying for
(Zubernis and Larsen 2009, 56). Padalecki himself is known to pop into the audience
for an impromptu bear hug, while other actors can be seen hanging out in the hotel
bar and singing karaoke with the attendees (58, 61).

[5.5]  For the fans who cannot attend conventions in person, those who do attend
quickly share their experiences through online communities and individual journals.
Conventiongoers race to the Web to post their photos and videos; some even post
immediately after sessions end, or send text messages and pictures to online friends
all over the world while the actors are still on stage. These gatherings, along with the
accessibility of some of the show's actors on the Internet via blogs, Facebook, and
Twitter, have earned Supernatural an immense amount of goodwill from its fans and
are often cited in online journals as an impetus for viewer loyalty (note 4). One
Supernatural fan wrote, "When you consider their accessibility to fans via conventions
and the like, I'd say they've done a pretty good job of letting us know we're
appreciated. Far more than the makers of anything else on television that I know of"
(invisiblelove, April 3, 2009). Actor Charles Malik Whitfield (Agent Victor Henriksen)
echoed the fans' sentiment at the 2008 Chicago Convention: "It's kind of like hanging
out with family…it's a lot of fun to interact with fans and get their perspective on
things" (Zubernis and Larsen 2009, 59).
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[5.6]  But audience interaction goes beyond lighthearted fun; each convention
inevitably brings on what fans term wank, with certain fans acting out of line while at
the convention and/or angry gossip spreading about events afterward. Whether it be a
person with an agenda (as with an audience member questioning Jared Padalecki's
work with PETA at "Salute to Supernatural" Vancouver 2009) or a fan being too hands
on (as with the implementation of a "no touching" rule at Asylum 2009), fans have
come to expect that there will be trouble whenever a large group is permitted to
interact with the show's stars. However, even though the rules set forth are often
broken, with the options of skipping conventions and angering fans or attending and
making fans happy, each convention sees more and more of the show's actors making
appearances.

[5.7]  It is not only postconvention wank that causes contention between fandom and
the actors and producers of the program. Fan opinion also has direct repercussions on
Supernatural's text. When fan comments reach series creator Eric Kripke, he often
responds indirectly to fans' concerns via print and video interviews or replies directly
to fans online, as when he posted on the Web site Daemon's TV (2008) regarding fan
outrage over Sam calling Dean a "dick" in 4.06 "Yellow Fever." Kripke has, along with
members of his writing staff, also revealed that certain story arcs and characters in the
show have been altered, reconceived, or entirely axed as a result of fan reaction. Most
notably, in season 2 the character of Jo Harvelle began as a strong female character
and a possible romantic interest for Dean Winchester (2.02 "Everybody Loves a
Clown"). She then shifted to more of a little sister figure and a damsel in distress (2.06
"No Exit," 2.14 "Born Under a Bad Sign"), before she was erased from the show
entirely. The adjustment of Jo Harvelle and her exit from the narrative were based on
the reactions from the show's predominantly female fan base, which immediately
made clear they brooked no interference with the Winchester brothers' solid
relationship by an outside female source (Borsellino 2008, 107–17). The writers
attempted to add female characters to the mix again in season 3 with demon Ruby
and thief Bela, but by season 4 had learned their lesson. The only new lead character
added to the roster was Castiel, angel of the Lord and decidedly male, while Ruby was
revealed to be a traitor and violently killed. Female characters, Jo Harvelle and her
mother Ellen included, may make temporary visits in the future, but as for permanent
fixtures in Supernatural's world, the writers now take heed of viewers' past reactions.

[5.8]  It is in the writers' room that most of the issues between the Supernatural cult
fan and the show come to the fore. The relationship between writer and cult fan
appears to be a doubleedged sword; while the creative team has direct control over
the text, they are pressured by Supernatural's incredibly vocal fandom. With
Supernatural's fans having "discovered" and celebrated the text independently of a
dedicated pursuit by the network and an overt invitation by its producers, the degree



of shared ownership felt is stronger than that of a program such as Lost, where the
relationship between the product and fan has been calculated and controlled since the
program's very inception. For Supernatural's staff, the figure of the cult fan is both a
boon and a burden, simultaneously assuring their power and threatening it. "The
Monster at the End of This Book" is an effort to tip the balance back in the producers'
favor while acknowledging that the program is nothing if not a cult show, buoyed by
fans' emotional and economic attentions. Speaking of this episode, creator Eric Kripke
stated at ComicCon 2009: "I have such a tempestuous, loving, conflicted relationship
with the online fandom that…I was attracted to the possibility of poking…very loving
fun" (Gonturan74 2009). Whether or not this fun was in fact poked lovingly is one of
the main criticisms that Supernatural fans brought against "Monster" and one of the
most important to consider when discussing the power structures between
Supernatural and its fandom.

6. The power of (mis)representation
[6.1]  "The Monster at the End of This Book," written by Julie Siege (with story by
Julie Siege and Nancy Weiner), begins with Sam and Dean Winchester visiting a comic
book shop in the course of an ongoing investigation. This investigation, however, is
promptly dropped when they are led to discover a series of cult novels titled
Supernatural that mindbogglingly chronicle every intimate detail of their lives.
Attempting to track down the writer of Supernatural, the boys first hit the Internet,
where they encounter a small but rabid following that Dean observes "sure do
complain a lot" while dividing themselves into fervent factions of Sam Girls and Dean
Girls. Dean takes issue with a complaint lodged by poster "Simpatico" (which happens
to be the username of an actual TWOP critic), while Sam makes particular note of a
genre of fan fiction wherein the two brothers engage in a sexual relationship
(Tosenberger 2008, 1.1). "As in Sam slash Dean. Together," he explains to Dean,
leaving them both feeling disturbed. The reality is that in Supernatural fandom, this
Sam/Dean genre, identified by the slang term Wincest, is one of the most popular
romantic pairings, taking up an estimated 40 percent of the online creative output
(Turner 2008, 157).

[6.2]  If the winking joke had stopped there, perhaps "The Monster at the End of This
Book" would warrant only a passing mention in critical studies of fandom as an
audacious acknowledgment of cult fan criticism, fiction, and community, but the
knowing nods continue on and much more pointedly. Injokes are made for the
devoted fan to catch, such as the pseudonym for the author of the pulp series within
the episode, Carver Edlund, which is a combination of series writers Jeremy Carver
and Ben Edlund. In trying to discover the true identity of Carver Edlund, Sam and
Dean meet with the book's publisher, Sera Siege. Her name, another mashup of



writers' names, is only listed on the IMDB information for the episode and is never
mentioned in the show; hence, learning this additional information is a reward only for
fans who go the extra mile and do their research. That the publisher is a woman (and
not a man, as "Carver Edlund" is revealed to be) underlines this direct and debatably
hilarious sendup of the stereotypical Supernatural fangirl. As she discusses
Supernatural, Sera lingers over her complete set of the novels, caressing their
bindings lovingly. Suspicious of Sam and Dean's true intentions in pursuing
information about the novels, she quizzes them about the Winchesters' birthdays,
favorite tunes, the make and model of Dean's car, and Sam's score on the LSATs. She
refers to Sam and Dean as "my boys," a common practice among SPN fans, and
reveals her pentagram tattoo, which matches the design the Winchesters each have
inked on their chests (hers is inked in a far more suggestive and private location).
Going a step further, the publisher is portrayed by actress Keegan Connor Tracy,
whom fans in the know would recognize as having previously appeared as grieving
widow and future murder victim Karen Giles in 2.07 "The Usual Suspects" (note 5).

[6.3]  Fan response to the three opening scenes of the episode ranged from honored
and amused to embarrassed and hurt. Some others were plainly unsettled by the open
acknowledgment of fandom and all of its quirks, most especially the mention of slash
fiction (Charles 2009). (Episode recaps with fan reaction are available at
http://tvguide.com, http://buddytv.com, and http://supernatural.tv.) One fan, Zara,
posted a positive response at supernatural.tv: "I loved this eppie! All the references to
the real life fan stuff, from Sam girls, Dean girls, to the comments about slash and the
negative comments that are sometimes posted on the boards…It was a very cool way
to validate us fans" (Supernatural.tv 2009b). More negative responses were archived
at other communities, some of which focused on the representation not just of fangirls
in particular to Supernatural, but also of fandoms in general. Sometimes referred to as
the "Fandom is Fight Club" rule—that is, "Don't talk about fandom"—many fans were
bothered by their online activities being so blatantly exposed. Some fans expressed
worry about mainstream viewers not really understanding the full context of cult fan
practices, while others were concerned they'd suddenly face uncomfortable questions
from casual fans regarding slash fiction and the like.

[6.4]  Supernatural has never shied away from shining a light on the Internet and the
practices of its users, so perhaps this collision was a natural progression given the
closeness of the online world to the text. Sam's laptop is his main research tool and he
visits amateur and fan communities to find leads on possible cases; Internet sources
have been continually reaffirmed within the show's diegesis to be worthy source
material (Brickley 2008, 271). Fun has even been poked before at the expense of
online fans of the supernatural: 1.17 "Hell House," 3.13 "Ghostfacers," and 4.17 "It's a
Terrible Life" featured the duo Ed Zeddmore and Harry Spengler, bumbling amateur
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ghost hunters, Webmasters of hellhoundslair.com, and pointedly, huge Buffy fans.
With "The Monster at the End of This Book," Supernatural turned its gaze onto its own
community of fans, and in so doing, further blurred the boundaries between fan and
product.

[6.5]  "The Monster at the End of This Book," however, references not only its fans,
but also its creators. When Sam and Dean locate the true author of the Supernatural
books, Chuck Shurley, they find him holed up in a rundown house, selfmedicating his
headaches with alcohol and writing his novels for no monetary gain. Once the brothers
explain that Shurley has somehow been writing about their real lives, Chuck
determines that "there's only one explanation. Obviously I'm a god…I write things, and
they come to life. I'm definitely a god. A cruel, cruel, capricious god. The things I put
you through!" This bombastic assumption shows the writer as laughably egotistical and
presumably is supposed to show that the Supernatural writers are poking loving fun
not only at the fans, but also at themselves, especially when Chuck, dismayed,
continues: "Did you really have to live through the bugs? What about the ghost ship? I
am so sorry. I mean, horror is one thing, but being forced to live bad writing…" These
selfdeprecating references are to episodes 1.08 "Bugs" and 3.06 "Red Sky at
Morning," with which Eric Kripke has mentioned being disappointed at their quality
(Knight 2007, 50–51, 2009, 12–13). This selfreflexive exercise jokingly positions Eric
Kripke as an allknowing, allpowerful god and we, the fans, as his followers. While
this is a relationship referred to in jest, underneath the joke lies a kernel of truth, even
more so later on when Chuck is revealed to be a prophet whose "Winchester Gospel"
has earned him protection from the archangels.

[6.6]  For while Kripke and company may be laughing at themselves, they do so from
the comfort of the writers' room, a serious position of power. In doling out jokes, there
is the presumption that by directing criticisms at themselves there will be a feeling
that they are laughing with the fans, not at them. But jokes made at the writers' and
fans' expense have unequal costs, as the writers have nothing to lose by making fun of
themselves. "The Monster at the End of This Book" reinforces the power of the writers
and reminds cult fans that they may only receive what is offered. In this situation, the
cult fans' activities and emotional attachments are exposed for mainstream
consumption and the cult fan has no way to recall that information once it is released.
The acknowledgment of fan behavior within this episode is not an overt invitation to
participate, but a demonstration that the producers/writers of the program are aware
of exactly what their fandom is doing without an invitation. Whatever the producers'
stated intentions, whether their diehard fans view this as an inclusive or exclusive
act, a compliment or an insult, the end result is the same. The cult fan is reminded
that s/he cannot decide what is to be included and excluded, who can be
complimented or insulted. Fans may feel a certain way in response to the episode, but



they cannot change it. They can post about their anger or their delight, but they
cannot create an official episode of their own wherein the cult fan is depicted in a
manner of their choosing. By representing their fans in the manner they see fit within
the canon of the program, Supernatural has wrested some control back to the side of
production and left the fans to either accept it or not. Although not a harsh disciplinary
action like the villainy of the obsessive fan trio in Buffy's season 6, "The Monster at the
End of This Book" can be seen as a reminder to Supernatural fandom, delivered with a
smile, of who exactly is in charge.

[6.7]  As if to show that it was not a gesture of ill will, the acknowledgment of fandom
within the show's canon will apparently continue in season 5. In 5.01 "Sympathy for
the Devil," Chuck turns to his selfprofessed numberone fan, Becky, for help when he
is unable to get a message to Dean and Sam. Taking a break from writing a Wincest
fic in order to speak with Chuck, Becky is excited by Chuck's call but quickly becomes
disappointed when she believes Chuck is merely making fun. After chastising Chuck for
treating her like a crazy fangirl who doesn't know the difference between fantasy and
reality, she giddily proclaims: "I knew it!" when he informs her the stories are real.
This "I'm honored/I'm insulted/I'm honored" flipflop of a reaction by Becky echoes
fandom's reaction to "The Monster at the End of This Book." Becky, unlike the fan
figures depicted in Buffy, is then enlisted as an aid to the heroes' quest, helpfully
getting the important message to Sam and Dean (and taking an opportunity to coo
over Sam and feel him up in the process). Becky may return in later episodes or she
may never show up again, but the message to the show's fans is clear. Cult fans of
Supernatural may be vocal, sometimes demanding, sometimes difficult, but a cult
show needs its cult fans in order to continue on. Whether Supernatural's cult fans like
it or not, there will always be Sera Siege, tearing up over the boys' hardest moments,
and there will always be Becky, smiling at her computer screen as she types up her
latest Wincest story. Offensive to some, endearing to others, Supernatural's producers
may (mis)represent Supernatural's dedicated fans, but in the end, Sera and Becky are
the only cult fans over whom the producers have complete control. And while
Supernatural's real cult fans will never have more power over the text than its
producers, that does not mean they are entirely powerless.
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8. Notes



1. Throughout, the term producer will be used for the sake of ease and clarity to
represent not just those who hold the title of producer, but also those involved in the
preproduction, production, and postproduction of the text, i.e., the writers, directors,
editors, and network executives.

2. The West Wing 3.16 "The U.S. Poet Laureate" featured Josh Lyman interacting with
his own team of online fangirls. The XFiles 6.18 "Milagro" depicted Scully dealing with
an admirer writing stories involving her as a character. The three Xena: Warrior
Princess episodes that nod to fandom are 2.15 "A Day in the Life," 6.13 "You Are
There," and 6.16 "Send in the Clones." See Ross (2008, 39–40) for detailed
descriptions of these episodes.

3. Creation Entertainment is responsible for the bulk of Supernatural events. EyeCon,
held in Orlando, Florida, and hosted by Interstellar Productions; All Hell Breaks Loose,
held in Sydney, Australia, and hosted by The Hub Productions; and Asylum, held in
Birmingham, UK, and hosted by Rogue Events, are among the few not part of Creation
Entertainment's catalog. The Supernatural team has also made appearances at the
San Diego ComicCon. Supernatural fans annually hold an unofficial fansonly
gathering called Winchester Con (or "Wincon") at changing locations.

4. Supernatural guest stars Jim Beaver (Bobby Singer), Chad Lindberg (Ash), and
convention entertainer Jason Manns all hold Facebook accounts and leave them open
to public consumption, while Samantha Ferris (Ellen Harvelle) has her own blog,
samanthaferris.net, where she communicates directly with fans. Season 4 addition
Misha Collins (Castiel) has become something of a sensation with his Twitter account,
where he converses with Supernatural fans who call themselves "Misha's Minions."

5. Other fandom nods within 4.18 "The Monster at the End of This Book" include the
diner's name, "Kripke's Hollow," a combination of show creator's Eric Kripke's name
and Stars Hollow, the fictional town of Padalecki's previous television program Gilmore
Girls, with Luke's Diner as one of the main locales. Dean instructing Sam to use the
Magic Fingers or watch Casa Erotica is a reference to previous episodes 2.13 "Houses
of the Holy" and 2.04 "Children Shouldn't Play With Dead Things," respectively.
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[0.1]  Abstract—This essay examines the differing generic tropes and sexual politics
evident in Supernatural slash and in J2 fan fic. We argue that while some stories
within Supernatural fan fiction provide happy endings to the characters that are
denied them in the show's canon, dark!fic instead focuses on the intensity and
exclusivity of Sam and Dean's love, thus illuminating dangers at the heart of the
onetruelove trope. We also argue that RPS written within the Supernatural fan
community demonstrates greater adherence to conventional romance tropes and
normative sexualities, and thus reveals important ideological constructs of
heteronormativity.

[0.2]  Keywords—Fan fiction; Gender; J2; Real person slash; Sexuality; Slash.

Flegel, Monica, and Jenny Roth. 2010. Annihilating love and heterosexuality without
women: Romance, generic difference, and queer politics in Supernatural fan fiction.
Transformative Works and Cultures, no. 4.
http://dx.doi.org/10.3983/twc.2010.0133.

doi:10.3983/twc.2010.0133

1. Introduction
[1.1]  Within the realm of fan fiction, real person slash (RPS) is often constructed as
the genre even slashers look down upon. Too easily associated with stalking,
fanaticism, and tin hattism—tin hat is a derogatory term applied to fans who, other
fans believe, fail to recognize the difference between fictional stories about real people
and those people's real lives—RPS is banned from the largest fan fiction site,
Fanfiction.net, because "it's considered okay to play with characters, but not with real
people" (Lee 2003, 71). Despite its denigration, RPS fiction in Supernatural fandom is
extremely common: according to the Superwiki, RPS stories appeared within the first
year of the show's history (http://www.supernaturalwiki.com/index.php?
title=Real_Person_Fiction&oldid=12623), there are numerous sites devoted to pairing
the main actors (note 1), and as many as half of the stories being written by the
fandom on LiveJournal are RPS. According to the Superwiki, one explanation for the
unusual popularity of RPS in Supernatural fandom is that "because the main pairing in
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the fandom, Sam/Dean, is incestuous, slash writers uncomfortable with this have
turned to writing RPS, even if it is a genre they would have shunned in other
fandoms." Such an explanation does not account for the many authors who write both
slash and RPS, however, nor for the story challenges that include both genres (note
2). Popular fan fiction recommendation sites such as Crack Impala, general fan fiction
communities such as Supernaturalfic, and community sites such as the Supernatural
Round Table and the Supernatural Newsletter, for example, all deal with both
Supernatural slash and RPS. In general, it would appear that Supernatural fandom
acknowledges and accepts both genres equally.

[1.2]  As the Superwiki suggests, some fans' discomfort with Wincest may account
for some of the prevalence of RPS in the fandom, but we find a better explanation for
its popularity to be that RPS does significantly different work than the canonbased
slash, particularly in its construction of romantic relationships. Slash is a slippery
genre which has been defined multiply as buddystory bromance, romance, or just
plain porn (or pr0n, as the case may be) (BaconSmith 1992; Scodari 2003; Lee 2003;
Kustritz 2003; Woledge 2005, 2006; Driscoll 2006; Green, Jenkins, and Jenkins 2006).
One of the reasons for the difficulty of defining slash is that stories tend to contain
elements that can be ascribed to all three categories, and the meaning of the text can
shift depending on how different readers take up the stories in different times, places,
and cultures. There are certainly many similarities to be found between Supernatural
slash and J2 RPS (named for the actors, Jared Padalecki and Jensen Ackles), but there
are also fascinating distinctions: J2 RPS, which is not restricted by the familial
relationship in the canon, is far more likely to follow traditional narratives of courtship,
based in large part on tropes from romantic comedy, while slash is often based upon
the more "epic" narrative of "one true love"; J2 RPS tends to place the boys within
communities of friends and family, whereas the slash focuses in large part on the boys'
isolation; J2 stories are often lighthearted in tone, while the slash is often dark and
focuses upon images of claustrophobia, desperation, and suffering (unsurprisingly,
given the source text); and RPS stories are, on their surface, far more likely to deal
directly with issues of homosexuality, homophobia, and straight and queer politics
than is the slash.

[1.3]  What is fascinating about the existence of two related, interchangeably enjoyed
and valued discourses in Supernatural fan fiction is that fans themselves have
organically created this distinction. That is to say: there is no reason, ultimately, for
this separation between the often more conventional romance of J2 RPS and the
sometimes isolated desperation of slash; fan fiction is famously capacious in the
narratives it encompasses, and alternate universe (AU) stories are not uncommon.
Supernatural fan fiction authors can, and do, write slash stories featuring Sam and
Dean that include many of the characteristics we ascribe to J2 fiction above, and J2



writers also craft stories that are as dark and angstheavy as even Supernatural
canon; nevertheless, it often seems that given the choice, even the choice of a genre
so disliked as RPS, fans do choose to write distinctly different stories in J2 RPS than
they do in slash. In one case, the author Aeroplane_art reworked what was originally a
Sam/Dean AU, "Sky in a Box," in order to make it J2 by changing the characters'
names to those of the actors associated with the show and their friends. Tellingly, one
recommendation for the new version argued, "It somehow works even better as a J2
story" (Lexzilla, "J2 AU Recs," LiveJournal post). Reading a selection of both
Supernatural slash and J2 RPS, we will examine the logic that allows a story to "work
better" within the latter genre. We will argue that the distinctions between the two
speak to the constrictions and limitations of both slash and popular romance: RPS
stories, that is, provide narrative imaginings that are not so easily encompassed within
the slash framework, and, conversely, the slash pairing provides something that
cannot easily be subsumed within popular romance. Therefore, the separation of the
two genres in Supernatural fandom reveals fans' own complex reactions to and
negotiations of generic difference.

[1.4]  Some of the restrictions and limitations at work within these genres have to do
with the sexual politics inherent in popular romance and the cultural constructions of
queerness. One of the aims of cultural studies is to examine socalled low culture texts
—such as fan fiction—in order to understand the workings of ideology and to
interrogate dominant cultural values. By revealing its social construction, Supernatural
slash and J2 RPS show that popular romance offers a complex space in which romantic
tropes can be both subverted and perpetuated. Furthermore, while both genres can
tell us something about the negotiation and transformation of traditional romance
tropes, they also reveal myriad questions about representations of samesex desire in
relation to both isolation and community. The latter is, for us, one of the most
intriguing differences between J2 RPS and Supernatural slash. It just might be the
case that happy endings for male/male pairs do not necessarily signal transgressive or
subversive romantic relationships, and that directly dealing with issues of
homosexuality does not necessarily signal a break from heteronormative narratives of
romance and partnership.

2. Supernatural slash
[2.1]  In "'The Epic Love Story of Sam and Dean': Supernatural, Queer Readings, and
the Romance of Incestuous Fan Fiction," Catherine Tosenberger convincingly argues
that Supernatural slash writers subvert their source text because "they make things
happy—a consistent theme of Supernatural slash is that a romance between Sam and
Dean will give them a measure of comfort and happiness that they are denied in the
series" (2008, 1.5). She supports her argument with reference to "modern genre



romance novels," in which true love is represented as "oneness with the beloved."
Incestuous love, she suggests, is, "arguably, the ne plus ultra of oneness, as lovers
are united not simply in body and soul, but in blood" (2008, 2.1). In Supernatural
slash, fannish representations of incest "posit Sam and Dean's romantic attachment as
merely 'an extension and intensification' of their already overwhelming love'" (2008,
4.8).

[2.2]  While Tosenberger's reading of Sam/Dean stories certainly accords with much
of the fiction currently circulating in the fandom, it does not encompass the Sam/Dean
stories that explore their incestuous relationship as one of pain, desperation, and
annihilation. Certainly, the "overwhelming love" that Tosenberger refers to—and which
is clearly present in the source text and in most of the fan fiction, gen and slash,
written about the show—can lend itself both to utopian explorations of "oneness with
the beloved" and to more claustrophobic examinations of a tooclose, toointense
pairing.

[2.3]  These claustrophobic examinations of Sam/Dean love provide a commentary
upon the very notion of "one true love" and the inherent dysfunction at the heart of
that concept. Tosenberger acknowledges that the inability of Sam and Dean to form
romantic attachments in the show leads to an "intense, exclusive, excessive" love
between the characters. She argues that this love is "not necessarily romantic, [but]
our culture codes romantic love as similarly excessive, so the show makes it very easy
to read Sam and Dean's excessive love as romantic" (2008, 2.2). While we agree, we
also argue that when Supernatural slash stories represent "one true love" in negative
ways or subversive ways, then the romantic nature of such excessive love is called
into question; in other words, stories which focus on the dangerous or darker elements
of the love between Sam and Dean may provide a critical commentary upon onetrue
love romance, as opposed to iterations of it.

[2.4]  Dark!fic and angstheavy plots and characterizations have always been
common in Supernatural fan fiction, echoing the dark tone of the show itself, and fans
have, from the beginning, explored the dangers inherent in the intense love Sam and
Dean share. As well, the show's representation of Sam and Dean's relationship,
particularly in seasons 3 and 4, has increasingly focused on the pain they experience
as a result of their intense codependency. After Dean sells his soul to bring Sam back
from the dead at the end of season 2, the ground is set to examine the implications of
his decision. Bobby's confrontation with Dean in 2.22 "All Hell Breaks Loose 2" reveals
that Dean's decision is based not solely on love for Sam, but also on Dean's self
hatred; Sam castigates Dean for not being able to think of his own needs when he
yells, "I don't want you to worry about me, Dean. I want you to worry about you"
(3.06 "Red Sky at Morning"). In 3.11 "Mystery Spot," the Trickster attempts, in



typically unhelpful fashion, to teach Sam a lesson about love and selfsacrifice,
arguing, "The way you two keep sacrificing yourselves for each other? Nothing good
comes out of it. Just blood and pain," and in 3.16 "No Rest for the Wicked" even Dean,
the model of selfsacrificing love in the first two seasons, says to Sam, "You're my
weak spot. And I'm yours," and finally acknowledges his mistake in selling his soul:
"Look how that turned out." Season 4, with its focus upon the rift between Sam and
Dean, in part the result of the sacrifices they made for each other in the past, further
examined the possibility that the love that Sam and Dean share may be as capable of
tearing them apart as of holding them together. Seasons 3 and 4, that is, reverse the
message of seasons 1 and 2 that they are "stronger as a family" (1.20 "Dead Man's
Blood"), and instead represent the Winchesters' familial ties as a tactical weakness in
the war against evil—"I mean," says Dean, "what we'll do for each other, how far we'll
go? They're using it against us" (3.16 "No Rest for the Wicked"). Such canonical
commentary reconfigures the intense love between Sam and Dean to examine the
consequences of a relationship that seems to know no bounds and that has the
potential to be both selfannihilating and utterly isolating.

[2.5]  Therefore, though Tosenberger points out that "many fans argue that [Sam and
Dean's] love is so excessive that sexual desire will not fundamentally alter their
investment in each other" (2008, 4.8), it is nevertheless also true that the exploration
of a sexual relationship between Sam and Dean in fan fiction, particularly in the light
of the shifting canonical representations of their love, often includes a recognition of
the problems that the addition of a sexual, romantic element brings to a pairing that is
already too close. In Fleshflutter's "There's a Devil Waiting outside Your Door" (May 9,
2008, LiveJournal post), Carmen is horrified to find that she has been merely a stand
in for Dean in her affair with Sam: "Sam and me…wasn't about me at all. I was just…
the next best thing, a stepping stone." Dean's response reveals the depths of his
relationship with Sam: "Dean goes very still, shoulders hunched and his eyes fixed on
her warily, nothing but a cornered animal. Then he straightens up and smiles without
anything warm or happy to it. 'What fucking hope did I have of telling him no?'" That
this story is set in the Wish universe Dean encounters in 2.20 "What Is and What
Should Never Be" demonstrates that what might be wrong with Sam and Dean is not
so much the nightmare world they occupy, but a lack of boundaries that means each
risks being absorbed in the needs of the other, sometimes against his will.

[2.6]  In Candle_Beck's "Gone Again" (August 23, 2008, LiveJournal post), it is the
very prospect of close communion with the other which tears Sam and Dean apart as
Sam seeks to avoid selfannihilation. Dean offers everything to Sam: "'If I can get all
of you,' Dean says without looking over. 'You can have all of me.'" Sam can only argue
helplessly back that "this thing is killing both of us" while desperately holding out
against the unity Dean offers him: "Jesus, Dean, you already have almost everything.



This thing, it, it's too much, it's asking too much." Similarly, "oneness with the
beloved" is coded as dangerous absorption in Britomart_is's "Me and the Devil Blues"
and "Bury My Body down by the Highway Side" (April 23, 2008 and May 1, 2008,
LiveJournal posts). In these post–season 3 stories, Sam takes Dean's demonic soul
into his body as a way of saving Dean, and is left dealing with Dean's demonic
impulses. When Bobby reacts with horror to what Sam has done, Demon!Dean!Sam
attacks him: "When Bobby's body slams against the wall, Sam's not sure if it's him or
Dean that does it. He leaves without checking for a pulse, needs to get out of there
and never come back." The attack is met with matteroffactness from Demon!Dean:
"Should've let me kill him. He'll tell others. Hunt us." Sam replies that Bobby is "a
friend." Dean's reply—"You don't need him. You have me"—is met with acceptance
from Sam: "'I know,' Sam says, and it's true. He has everything he needs'" (April 4,
2008, LiveJournal post). This dark version of "oneness with the beloved" means that
Sam's acceptance of social isolation and the literal annihilation of his independent
identity is constructed in accordance with a demon's concept of need. The ending may
be coded as romantic because the brothers achieve oneness and union, but the
completion Sam and Dean find in each other is dangerous, and, importantly, it
inevitably isolates them from a larger community.

[2.7]  Tosenberger argues that the "threat of community expulsion that comes from
the breaking of the incest taboo is simply not present for Sam and Dean" (2008, 5.3),
but community expulsion does structure many of the Wincest stories. Typical
explanatory slash devices include distancing the characters from reality by placing
them in the alternate spaces of fantasy or science fiction, and isolating them (Woledge
2006, 101). These devices allow the characters' sexual relationship to develop at a
distance from realworld politics, and they come together because their isolation or
displacement creates a more intimate bond and greater frisson between them. In
Sam/Dean, however, such isolation is at times figured as a source of pain.

[2.8]  Xantissa's "Weapon of Choice" offers an excellent example. In his journal, John
reveals his increasing awareness of young Sam's passionate feelings for Dean and
asks, "Oh God, how could I have failed my sons so badly?!" John's selfrecrimination
comes from his desire to be "a better father" who "managed to give [his] boys a real
life, not this constant fight" (July 2, 2006, LiveJournal post). Similarly, in Vamphile's
"Sniper Vision," John notes the boys' codependency and worries about their closeness:
he "was sometimes concerned, afraid, of this monster he'd created. Almost no
personal space, few if any personal belongings, perpetual fear of death or
abandonment and constant displacement. They had nothing to hold onto but each
other." Later, when he finds them locked together in an embrace, John argues with
himself: "It's wrong they're all they have" (March 24, 2009, LiveJournal post). The



world in which the boys turn to each other for something to "hold onto" is one of "fear"
and "no personal space," not freedom.

[2.9]  In some cases, the apocalyptic nature of Sam and Dean's story allows writers
to explore their social isolation in shockingly literal ways. In Fryadvocate's "More Glory
to Their Eyes than Blood," for example, Sam and Dean come together in their final
moments, waiting for the destruction that has befallen everything else: "Dean opened
his mind, opened his mouth, and leaned in to kiss Sam, long and hard. 'We're all there
is,' Dean said, and Sam gave himself over with a soft cry" (March 30, 2006,
LiveJournal post). Sam's final surrender mirrors that of the entire human race—their
relationship can be consummated only in the absence of that world, and it is, in many
ways, a form of consolation for the loss of that world.

[2.10]  Similarly, Dru's "Lion and Lamb" (Drvsilla, January 22, 2009, LiveJournal post)
ends with the apocalypse despite Sam's assertion that he and Dean managed to beat
the system, that good and evil are "all dispelled because we finally got the chance to
have that last bigbad confrontation, but instead of fighting to the death we fucked
each other senseless." Their lovemaking is the catalyst that kills everyone, and
afterward, they find themselves in a pastoral, prelapsarian nearwilderness. Their
ability to live in a world where they "weren't afraid anymore, never had to be again" is
directly connected to the unpeopled landscape they inhabit. Their love, and the happy
ending, are only possible when everyone has been "absolved of mortality."

[2.11]  What many Sam/Dean stories therefore explore is the character of a romantic
or sexual relationship that is both too intense in its closeness and isolating by its very
nature. In Sometimesophie's "To the End," the end of the world is averted, but Sam is
utterly devastated by the loss of his community: "Afterwards, Sam cries; for Bobby
and Ellen, for everyone else…Dean moves to put his hand on his shoulder and Sam
flinches away as if burnt." Dean is unable to offer comfort because their physical
intimacy is forced upon them—it is not a reflection of their love, but of the damage
caused by outside influences, an act of desperation that must continue in order to
keep darkness at bay. The story ends with Dean's hope that "maybe…some day soon,
Sam will listen to him…Will hear I wanted to do it rather than just rape." His final
thoughts are "None of it is going to be easy. It's the price they'll have to pay"
(November 15, 2008, LiveJournal post).

[2.12]  It would be a mistake to suggest that such dark explorations of Sam and
Dean's love for each other somehow negate that love, or the pleasure that authors and
readers find in exploring it. We would argue, however, that as a rift has developed
between Sam and Dean in the show's canon, so too has Supernatural slash
increasingly shown their love as annihilating or dysfunctional, or alternatively, shifted
some of its focus to the Dean/Castiel pairing. The growing numbers of J2 stories (as



evidenced by, for example, the higher numbers of J2 stories in the latest
Supernatural/J2 BigBang story challenge than in previous years) suggest to us that
fans are, in part, finding more opportunities for happy endings and romantic, domestic
bliss in a Supernaturalbased pairing that is not bound by the show's increasingly dark
canon.

3. J2 RPS
[3.1]  Demon!Dean's assurance that Sam does not require friends in Britomart_is's
"Me and the Devil Blues" and "Bury My Body down by the Highway Side" speaks to an
important distinction between Supernatural slash and J2 RPS: community. In
leodragon1 and pekover's "Can't Take the Sky away from Me" (Pekodragon, February
21, 2009, LiveJournal post), for example, Jensen breaks up with Jared and reflects
that "he might have lost his lover, but he still had his friends; they weren't the same
at all, but…they were better than nothing. He smiled fondly at them. They were a lot
better." Such a consolation is almost unimaginable in the Supernatural world.
Certainly, stories in which Sam and Dean achieve the core romantic trope of domestic
bliss, which is signified in romance by the wedding or betrothal that ends the story
(Kaler 1999, 1, 4; Smith 1999, 53–54; Regis 2003, 7, 21), can be found in
Supernatural fan fiction. We argue, however, that the happy ending which provides
the "peace of mind [that] is central to the convention of romance" (Marks 1999, 12),
because of its familiar retreat to domesticity, is far more common in J2 RPS, and that
the union achieved between Jared and Jensen not only is coded as healthy and stable,
but focuses on what Sam and Dean often specifically lack: the support of a larger
community, of which the romantic couple is only a part. Such narratives provide what
critic Laura Kinsale argues is part of the psychological satisfaction of romance: "the
integration of the inner self, an integration that goes on day by day…in the lives of
women and men all over the world, because—yes—civilization and family and growing
up require of all of us…a certain turning away from adventure, from autonomy, from
whatmighthavebeen" (1992, 39).

[3.2]  In order to compare the tropes in J2 RPS to those of conventional romance
narratives, a definition of romantic tropes is necessary. Our consideration in this paper
is not the romance of the heroic quest, but rather the romance of the love story, "the
narrative of falling in love, with all of the obstacles, hesitations, failures, and delays
that heighten tension and make the eventual consummation of the love relationship
(whether physical or emotional) triumphant" (Strehle and Carden 2003, xiv). John
Cawelti's early genre study found that in order for a story to be a romance "its
organizing action" must be "the development of a love relationship…usually through a
series of obstacles which need to be overcome," resulting in a conclusion which must
affirm "the ideals of monogamous marriage and feminine domesticity" (1976, 42).



Although Cawelti predicted in 1976 that "the coming of age of women's liberation will
invent significantly new formulas for romance, if it does not lead to a total rejection of
the moral fantasy of love triumphant" (42), the extent to which the romantic formula
has, in fact, been transformed by second and now thirdwave feminism is debatable;
popular romance, particularly the romantic comedy, certainly continues to follow
familiar, wellworn paths. Pamela Regis's more recent definition of romance confirms
this—in 2003, as in 1976, the core elements of romance are expanded but remain very
much the same (2003, 19–50).

[3.3]  Furthermore, although recent academic work has acknowledged that romance
comes in many different forms, at its base romance is "formula fiction" in which "the
story unfolds seamlessly, the conclusion ties all loose ends together in a happy ending,
and the conventions blend so perfectly that romance is completely satisfying to our
expectations" (Kaler 1999, 1). That being said, the "formula" is highly capacious: "the
exoticism, the fantasy, the largerthanlife characters, the adventure, the breathless
excitement" of romance "pervades and includes all categories—mysteries, horror,
thrillers, western, adventure, fantasy, science fiction, gothic, and, of course, love
stories" (6). At its root, however, romance "has a happy ending, always and in all
ways. This endearing ending is the most critical and enduring convention of the
romance genre" (4). It is this generic element that has been critiqued by some
feminists, who see it as ultimately an absorption of the feminine identity into
patriarchy (see, for example, Modleski 1982; Radway 1984; DuPlessis 1985; Rabine
1985; Langbauer 1990; Ganguly 1991; Dubino 1993; Shaffer 1993; Jackson, 1995,
50; Gilbert and Gubar 2000; and Frantz 2002, although the latter does address how
romance could be subversively feminist with its expressions of a feminine economy of
exchange that is preferable to patriarchy, if it were less derided), and by other critics—
feminists and nonfeminists alike—who perceive it as a liberating celebration of female
empowerment and equality (see, for example, Zidle 1999; Botts 1999; Heinecken
1999; Regis 2003). Regardless, according to most critics, the happy ending signified
by consummate union is a core element that makes a story a romance. It can certainly
be argued that Supernatural slash reconfigures the romance narrative, particularly in
its troubling of "love triumphant," while J2 stories continue to provide Supernatural fan
writers and readers with the opportunity to revel in more conventional romantic
tropes, placing Jared and Jensen in domestic and community settings which satisfy
desires for more traditional happy endings. The difference between the two reveals the
extent to which cultural representations of happiness through love triumphant are
ideologically bound.

[3.4]  The community featured in J2 RPS stories is, of course, an imagined one based
in large part on the actors' reallife friends and relatives and on a stable of actors and
actresses often found on other CW shows. Generally, stories in the J2 genre feature a



best friend; a number of fag hags, former girlfriends, or soontobe exgirlfriends;
family members; and costars and others associated with Supernatural. Interestingly,
within the RPS fanon, the personalities of these celebrities are fairly set—Chad Michael
Murray, who often plays the role of Jared's best friend, is frequently represented as
either a mostly lovable or an utterly unrepentant "douchebag" (the term is so common
as to require mention), and Christian Kane often appears as a cynical, devoted, and
protective sidekick. Whether these stories are meant to imaginatively represent the
actual lives of the boys or are entirely AU, the same groups of people tend to
constellate around Jared and Jensen, and are often directly involved in either placing
obstacles in the way of the boys' love or in bringing them together—usually the latter.

[3.5]  What these representations of community provide is a way of imagining
romance as something negotiated in relation to alreadyexisting relationships of love,
loyalty, and commitment. For example, one lover must often prove himself worthy to
the best friend of the other. In some cases, the lover demonstrates worthiness by
making up for hurting his lover in the past, as is the case in Keepaofthecheez's New
OTP'Verse: "'When'd you get so smart about Jared?' Chad wonders, tone a bit
suspicious…[Jensen] glances up again and his gaze snags on Jared's. 'When I let
myself know him. Wasn't hard after that.'…Chad nods, then sticks out a hand. 'So,
friends?'" (September 19, 2006, Sinful Desire Archive). Exchanges such as this allow
the lovers to triangulate through their friends in order to have their relationship
troubles managed and healed in part through interacting with others.

[3.6]  In many stories, posturing or threatening on the part of the "best friend"
reveals the social surveillance which protects the vulnerable or wronged party. In
Sometimesophie's "The Jared Padalecki Untitled Project" (August 22, 2007, LiveJournal
post), for example, both Christian Kane and Chad Michael Murray act out the hostility
and anger that is repressed by the nowestranged Jensen and Jared, while in
Fleshflutter's "Do I Seem Bulletproof to You?" (June 24, 2008, LiveJournal post)
Christian Kane judges Jared before the relationship between the two boys begins
—"There's a new intensity in the way he watches Jared, which is somehow even more
unnerving"—as well as putting him in his place after the relationship has imploded:
"Chris comes up and drapes his arm over Jensen's shoulder. The grin he gives Jared
isn't very friendly." Here, as in some other cases, friends attempt to warn one of the
boys away from a relationship with the other—"'Jensen's a nice guy too,' Jared
interrupts. 'Yes, he is,' says Tom…'it's not him I'm worried about.'" However,
protective actions by a friend more often speak to devotion than to a desire to scuttle
the happiness of the couple.

[3.7]  The J2 fanon also offers something not readily available in Supernatural fan
fiction—significant and meaningful relationships with female characters. Supernatural



fandom has the reputation of being particularly misogynistic, largely as a result of
fans' responses to the female characters on the show (note 3). One could argue that
this misogyny is, in part, a byproduct of the show's own overarching misogyny,
particularly in seasons 3 and 4, which feature many female villains and far too many
examples of gendered and sexualized insults and violence. Though there are certainly
hateful portrayals of women in J2 fiction, presenting the boys' reallife partners as
either jealous harpies or vicious destroyers of the boys' happiness, there are also
many positive and loving portrayals of women, suggesting that J2 stories offer fans a
place to enjoy the positive portrayals of women as friends, supporters, defenders, and
confidantes so lacking in the show's canon. Certainly, such narratives safely enclose
women in roles that negate their possibility as love interests, but the placement of
women in the nonbeloved role does expand their frame of action.

[3.8]  In Titheniel's "Snapshots" (September 15, 2007, LiveJournal post), for
example, Sophia Bush is both the toughasnailswithaheartofgold protector and
supporter of a traumatized Jensen and an upandcoming fashion photographer with a
crush of her own on Sandy McCoy. Apocalypsos's "I Taught Your Boyfriend That Thing
You Like" (May 23, 2008, LiveJournal post) features a delightfully slutty Alona Tal, and
Titheniel and Splashpink's "Orwell" (Orwell_fic, November 1, 2008, LiveJournal post)
includes Angelina Jolie as a kickass medic with a love of explosives. In some cases, a
female character fills much the same role usually occupied by the male best friend, as
in Audrarose's "Open Mike Night at the Freemont" (June 23, 2008, LiveJournal post) in
which Allison Mack, a poetryloving barista, advises Jared on his relationship with a
disabled and emotionally damaged Jensen: "'You hit on his dog,' Allison said…'What?'
Jared asked, trying to look innocent. 'I like dogs. And that's an awesome dog.' 'You hit
on him through his service dog. You have no shame at all.'" Such characters
demonstrate that women have individual identities, a variety of interests, and a wide
range of sexualities. Furthermore, they depict women as crucial members of the larger
community.

[3.9]  Family also plays an important role as community, though sometimes a very
different role than friends do. While friends often represent the peer group of the boys,
family sometimes stands in for a more conventional, traditional society, particularly in
the stories that deal heavily with issues of homosexuality and homophobia. In such
narratives, families provide important external barriers—and thus romantic narrative
tension—to the boys' burgeoning or deepening relationship, and offer fan authors the
opportunity to explore opposition to homosexuality within a world that looks much like
our own.

[3.10]  J2 stories that focus on familial rejection of the boys' homosexuality
demonstrate the pain that can result from a break with one's community: Pic Akai's



"Coming of Age," for example, illuminates Jared's grief and confusion as he attempts
to fulfill his father's hopes for him while also attempting to stay true to himself: "I tried
so hard to make him proud, I…he's the reason I'm a mechanic, you know?…And he
was proud of it until the day I told him I was gay, and then he just…didn't care any
more. Didn't want to accept I was his son" (b_s_n_m, December 9, 2007, LiveJournal
post). As fan writers show, such rejection by a parent can also result in a painful
separation from oneself and one's own desires. Felisblanco's "In a Mirror Distorted and
Indistinct" (January 19, 2008, LiveJournal post) recounts an incident from Jensen's
past in which his family condemns homosexuality, which causes Jensen to reject
himself: "He's not. Not that. Not that. Whatever he is it's not that. Please, God, don't
let me be that. Please, please, please." In this story, as in others, the boys are only
able to recover from past experiences of rejection and homophobia through their
sexual and romantic connections, which reconfigure their relationships to their own
bodies and to their larger community: "It's been four months, one week and three
days since Jared kissed him for the first time. Since his whole life changed" (2008,
LiveJournal post). Unity with the beloved here heals the hurts of the rejection and
hatred that the boys may face in a homophobic world.

[3.11]  Although family is sometimes constructed as an obstacle, many stories focus
on more mundane issues related to the boys' meeting their respective inlaws and
being accepted into a family that extends beyond their own. In "Meet the Family"
(January 28, 2009, LiveJournal post), one of Titheniel and Splashpink's Days in Our
Lives stories, Jensen must deal with the tension of preparing their first family
Thanksgiving dinner. Similarly, Not_Refined's "Jensen Inside" (February 25, 2008,
LiveJournal post), a story that concerns itself with mental illness and its effects on
relationships, relates Jared's anxiety about meeting Jensen's mother. In both cases,
calm interludes with the family serve as foils for the drama in which the boys usually
find themselves, and remind them, and the reader, that family will endure beyond
excitement and upset, to be, in many cases, the final arbiter of the success of the
relationship.

[3.12]  In some stories, such as those in Technosage's Break Loose Ranch series, the
monogamous love between Jared and Jensen provides the model which disrupts the
more casual sexuality of their other gay friends, thus allowing for their friends'
"development" toward more stable romantic relationships: Christian Kane, thinking of
Jared and Jensen, reflects that "they don't get to be like that, because happily ever
after and riding off into the sunset is movie shit…but what he really wanted was to see
[if] it could be like that…Like hearts and flowers and rainbows and puppies and
wedding rings and goddamned forever and no one but you" ("That Triangular Circular
Love Thing," November 29, 2007, LiveJournal post). Unity with the beloved, in this
case, offers the comfort not just of a soul mate, but also of belonging to and



negotiation within a larger social contract (note 4). Many J2 stories offer, that is, what
the annihilist versions of Sam/Dean fiction cannot: immersion of the boys within
community frameworks, within a society that reflects the "normal," the (largely)
conventional, and the acceptable, even if that acceptance has to be negotiated,
worked at, and fought for, in order to elucidate a more traditional version of happily
ever after.

4. Sexual politics
[4.1]  In "They Cavort, You Decide: Transgenericism, Queerness, and Fan
Interpretation in Teen TV," Louisa Ellen Stein argues that the generic differences
between The OC and Smallville allowed for different constructions of queerness in fan
fiction: the combination of "teen generic elements" with "the apocalyptic, superheroic
and fantastic" allowed "Smallville to pose queerness metaphorically," while The OC,
with its "more commonly associated generic elements," allowed room for fans to
address "sexual identity overtly as a social issue" (2005, 12). We see a very similar
distinction at work in Supernatural fandom. Like OC fan readers and fan fiction
authors, Supernatural RPS fan fiction authors who write stories set within our world
must "play with the possibilities of the literal rather than the metaphoric" (Stein 2005,
14). In doing so, they have the opportunity to discuss the reality of gay relationships
and homophobia in a way that Sam/Dean slash often does not, in part because the
incestuous nature of the relationship usually trumps its homosexuality.

[4.2]  If we see the acceptance of family and friends, a key feature of many J2
stories, as emblematic of acceptance within larger social frameworks and the
happiness of "fitting in" romantically, then we must also recognize the problematic
nature of the sexual politics represented in much J2. Keeping in mind that J2 stories
often deal directly with issues of homosexuality and homophobia, many of the stories
nevertheless present no alternatives to normative social frameworks: Jared, Jensen,
and their families and friends are very often portrayed as firmly middle class or
wealthy and holding middleclass values, providing an obvious contrast to the poverty
and underclass status of the Winchester boys. Furthermore, though many of the
stories deal with homophobia, they are often also set in a world in which everyone is
seemingly gay, rendering gayness, as an alternative to heterosexuality, invisible. In
fact, what these stories often seem to offer is not homosexuality as an alternative to
or commentary on heteronormativity, but rather male/male monogamous love as the
same as men's sexual, romantic, and marital relationships with women, a result of
their containment within Western romantic tropes which are relentlessly heterosexist.
As critics Susan Strehle and Mary Paniccia Carden put it, "love not only makes the
world go round, but the western world also makes certain forms and outcomes of love
go round" (2003, xi). Thus the very tropes which lead to and include a satisfactory



happy ending can only be coded as "satisfactory" and "happy" in a society where
"scripts of heterosexual romance" (DuPlessis 1985, 2) exist not only within individuals,
but also in social institutions such as law and religion.

[4.3] Some explanation for the heteronormative elements so prevalent in J2 RPS can
be found in Tania Modleski's analysis of the role romance plays to "'inoculate' [women]
against the major evils of sexist society" (1982, 43). Modleski argues, for example,
that romance teaches women to recode anger or violence as love, thus helping us to
cope with the demands that patriarchy places on us, whether those be the social
demands for heterosexual union and reproduction, or the demands created by a
system in which hegemonic masculinity is increasingly violent. As Pamela Regis later
puts it, romance is a place where women's problems are explored (2003, 29). When
two men play out the same roles, fights, and challenges that a man and woman do in
a conventional romance, it is possible that we are seeing a form of Modleski's
inoculation at work: even when it is two men, the message suggests, the relationship
is the same, the fights are the same, the worries are the same; therefore, the
implication is that relationships inevitably play out within power structures. The
feminine domestic space and the relational concerns that romance often focuses on,
and that are so common in J2 RPS, rely upon the codes of heterosexual monogamy
within relationships that are, on their surface, written as gay. This creates the paradox
that in J2 women are absent in contexts that are coded heterosexual.

[4.4]  Thus, J2 RPS does not necessarily result in representations of gayness in ways
that the potentially more subversive Sam/Dean does. To explain, Eric Anderson argues
that there "has been tension between two working ideologies regarding the
relationship between homosexuality and the dominant social structure…Assimilationists
desire inclusion into the existing social structure," while "reformists…have sought to
transform dominant social structures" (2005, 47). While we would not argue that fan
fiction writers are necessarily cognizant of or participants in such debates, we certainly
argue that the success of the assimilationist model, one that uses the argument "I'm
just like you" to win the respect of heterosexuals and their support for aims like gay
marriage, has certainly affected the representation of homosexuality in the broader
cultural arena. It is important to recognize that the relative lack of representations of
gay political alliances, gay culture, or more flamboyant or camp expressions of
gayness in J2 fiction must temper any readings of even those stories that deal directly
with the subject of homophobia as doing queer work, particularly given the fact that
many RPS stories rewrite romantic comedies, Harlequin romances, and Disney movies,
replacing the female characters with males. While some of these replacements may
parody heterosexuality and reveal the performative nature of gender, the ease of
adaptation suggests that a heteronormative framework is firmly in place. Such
substitutions literalize the "I'm just like you" argument, simply replacing heterosexual



narratives with homosexual versions, while simultaneously erasing both women and
gayness in a seemingly queer text.

[4.5]  Supernatural slash, by contrast, more often explores the consequences of truly
alternative sexuality, and part of its ability to do so may lie in the way it complicates
the happy ending. Though Tosenberger is correct that happy slash stories in
Supernatural fandom do subvert the misery of the source text, the darker
representations of Wincest serve to disrupt and subvert sexuality that is coded
normative, despite its deviations, and to fantastically imagine the still alltoocommon
response to relationships that do not fit into the heteronormative framework: hatred,
isolation, and fear. As Elizabeth Woledge argues, "The culturally distant settings of
science fiction and fantasy clearly present writers with both the opportunity to discuss
homosexual acts and also the opportunity to separate these acts from culturally
specific identities. The same cultural distance allows writers the liberty to explore
gender variations within this theme in more or less explicit ways" (2005, 52). As with
Smallville, in which, Stein argues, "the themes of alienation and the search for identity
easily transmute into homoromanticism and sympathetic queerness" (2005, 21), so
too does Sam and Dean's relationship in dark fan fiction—one that cuts them off from
a larger community and places them in a "separate world," one that is "fucked up as
hell…but it just doesn't matter what's wrong sometimes because it's their world and
they're both in it and that makes it alright" (mimblexwimble, July 6, 2009, LiveJournal
post)—vividly imagine both the pleasures and the pain that nonnormative identities
can provide.

[4.6]  Dark Sam/Dean fiction, that is, can, in its exploration of an annihilating
relationship that has no future, no productivity, no ability to be absorbed or welcomed
into the larger social framework, be seen as embracing what Lee Edelman identifies as
"sinthomosexuality"—an identity that "finds its value not in a good susceptible to
generalization, but only in the stubborn particularity that voids every notion of a
general good. The embrace of queer negativity, then, can have no justification if
justification requires it to reinforce some positive social value; its value, instead,
resides in its challenge to value as defined by the social, and thus in its radical
challenge to the very value of the social itself" (2004, 6). Such a construction of
queerness, one that embraces the death drive as a means of battling against what
Edelman identifies as "reproductive futurism"—a heteronormative ideology that would
have us restrict personal rights and freedoms in the name of "the Child" and a future
to which the present must always be held hostage—aptly describes what is present in
many Supernatural slash stories: a celebration of annihilistic love as both a valid
choice in a world that rejects difference and a means of locating pleasure and joy in
that which most people would regard as unhealthy, unproductive, and deviant.



[4.7]  Sam and Dean's dark and hopelessly unproductive love in such stories is not a
consolation for something that they cannot have as a result of their upbringing or
circumstances, but instead something that gives them what Edelman identifies as
"access to jouissance in place of access to sense" (2004, 37). In Fleshflutter's "Drown
and Float Away" (December 20, 2007, LiveJournal post), for example, Antichrist Sam
finally locates Dean, who has been sent by hunters to kill him: "'You asked where I
was,' Dean says at last. 'I've been with them. The hunters. They've teamed up, got
organised…They know your weakness, Sam. Just like you and me both know it. It's
me…I killed them,' he says. 'Who'm I kidding? I'm yours. Always gonna be.'" Here,
Dean's words disrupt the canon's representation of Sam and Dean's love as unhealthy,
or, more accurately, acknowledges it while rejecting the idea that they should
necessarily desire "healthy" love in the first place. His final words to Sam—"Long live
the boyking"—revel in the rejection of reproductive futurism, placing him and Sam in
a perpetual boyhood in a world that they have emphatically made their own.

5. Conclusion
[5.1]  The generic differences between much Supernatural slash and J2 RPS reveal
multiple negotiations of the concept of love and romance. J2 RPS, like romance in
general, plays a dual role. It certainly subverts normative sexuality with its male/male
relationship(s), but ironically it often bolsters normative sexuality by its use of
heteronormative tropes—possibly an inevitable effect of the romance formula, which is
itself embedded in a history of heterosexual signifiers. However, the very predictability
of a heteronormative happy ending is part and parcel of what makes romance work for
its readers, according to many critics, and the possibility for happy endings in
Sam/Dean is slim, given the darkness of the source text. The fact that so many RPS
stories offer up happy endings that conform to heteronormative futurism "always and
in all ways" (Kaler 1999, 4)—ironically, given the male/male love story—indicates the
hold heterosexism has on the popular imaginary and popular romance.

[5.2]  It is important to note, however, that writers' and readers' relationships with
romantic tropes is complex. Susan Strehle and Mary Paniccia Carden argue that "few
people's experience exactly fits the normative model of romance. But in the register of
ideology, commonly held notions of civilization, humanity, and identity remain
grounded in the structures of heterosexual union" (2003, xi). We find that many J2
RPS stories, like many romances, are examples of "dissenting perspectives flaring
out…and deeply held assent to cultural norms taking over and restricting impulses to
more radical experiment" (xii). The annihilist isolationism of much Supernatural slash,
on the other hand, offers a space in which the effects of the connections between
romantic happiness and heterosexism can be more radically questioned.



6. Notes
1. Three LiveJournal communities specifically devoted to Supernaturalrelated RPS are
super_real, padacklesrps, and jsquared_rps. As well, there are two LJ communities
devoted specifically to fiction about actors on the CW network (formerly WB), the
network on which Supernatural airs, which are dominated by J2 stories: wb_rps and
cw_rps.

2. See, for example, the LiveJournal communities for the Supernatural/J2 BigBang
challenge (spn_j2_bigbang), the Supernatural Harlequin challenge (rewritings of
Harlequin romance novels: spn_harlequin; the Reel Supernatural challenge (rewritings
of Hollywood films: reel_spn), and the About Two Boys challenge (rewritings of
romantic comedies: abouttwoboys.)

3. The popular fandom mockery site Fandom Wank regularly derides the sexism
displayed by many in Supernatural fandom. Such mockery could be dismissed as mere
meanspiritedness on the part of the wankas, yet the actors on the show also seem to
recognize this problem. Misha Collins, in an interview for Australia's Channel 10 News,
stated, "This is an incredibly sexist group of people, this fandom," to which Jared
Padalecki added, "Yes. Against their own sex" ("Jared, Jensen & Misha,"
http://www.youtube.com/watch?v=JoZYuKkjWGY).

4. Although the Break Loose Ranch series offers multiple sexual identities framed
within queer discourses, for the purposes of this essay we have focused on an example
in which heteronormativity is evident.
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1. Introduction
[1.1]  Supernatural is an amalgamation of stories built upon stories, in which the
creators use forms of myth and folklore to create monsters of legend—as do the
characters of Sam and Dean Winchester themselves, within the show. The information
they need to defeat a certain creature is rarely set in stone, instead requiring research
into stories and myths that have developed in numerous cultures. As truth and fiction
continue to mix in the Winchesters' lives, sometimes they are faced with the burden of
tales literally come to life, such as in 1.17 "Hell House," when a tulpa is created
because millions of people believe in it.

[1.2]  One of the most poignant and fascinating versions of this idea can be found in
Jorge Luis Borges's short story "Tlön, Uqbar, and Orbis Tertius" (1962). In the tale,
the main character comes across a body of information about an imaginary planet,
describing the customs and culture of its people so specifically that it seems too
detailed to be real, or at least too grand a project to be created by one person.
Eventually it is revealed that a large group of people created this idea initially but it
was sustained over generations of followers and, in the end, Tlön becomes so popular
and admired that our world begins to resemble the fictional creation.

[1.3]  These patterns become useful for what they reveal about fandom, as the
communal and transformative nature of folklore allows works to go through similar
changes and versions, and the literal fans of Supernatural also draw from the episodes
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and characters to create new opinions, hypotheses, fan works, and more. But fans,
especially those who focus on creating transformative works, have had little reason to
believe that their creations would ever reflect back onto the canon of the show—at
least, until 4.18 "The Monster at the End of This Book," which departed from other
instances of reference to fandom by directly acknowledging it. It also values the
influence that fans, both real fans and their avatars within the story, might have on
the greater narrative.

[1.4]  Tlön was created not through a traditional team of static authors, but through
communities of people separated by distance and time, continuing to add onto and
shift the ideas of others. Supernatural has shown its fans that their Tlön may be
transforming The Powers That Be's Earth, which has many implications not only for the
communication between fans and creators, but also for the nature of creators
themselves. Though the effect that fans have is still minor, I suggest that in the long
run Supernatural's fans have gained a measure of power that will help them feel more
included in the general fan base, communicate better with the creators, and, possibly,
force the creators to address critical and difficult problems in the show—all through
transformative fan works.

2. Acting out fiction: "Screw you, Simpatico, we lived it"
[2.1]  In "The Monster at the End of This Book," fandom and its interweaving stories
are explicitly drawn into the narrative and made an integral part. As the Winchesters
discover the existence of a book series depicting their lives, they are forced to confront
three forms of audiences that can all be compared to fans. Chuck, the author of the
books, believes that he writes and creates merely through his imagination when he is
instead being used as a vessel for divine prophecy, taking his stories from the lives of
Sam and Dean (figure 1). His publisher is equally invested in the production of the
books, but also in the story and characters, displaying herself as both a fan and an
authority. And of course there are the fans of the books themselves, who closely
resemble the real fans of Supernatural.



Figure 1. Writer Chuck Shirley (Rob Benedict) is shocked to see his "characters" Sam
(Jared Padalecki) and Dean (Jensen Ackles) come to life (4.18 "The Monster at the End

of This Book," 2009). [View larger image.]

[2.2]  To top it all off, Sam and Dean have to represent themselves as fans to the
publisher and are mistaken for fans by Chuck. They are forced to confront the idea
that someone else may have some control over their lives. The show has covered the
issues of free will and destiny in many different ways throughout the seasons, and the
experiences cause Sam to believe that he has a set path, while Dean rages as hard as
he can against fate. Once again, the battle comes to a head in "The Monster at the End
of This Book," when Sam and Dean are confronted by a record of what may lie in their
future. They not only fulfill their destinies exactly as Chuck wrote them, but their
knowledge of what is ahead perpetuates some of the predetermined events. Without
Dean's intention to park his car in a neighborhood and leave it there, he would not
have been hit by a minivan and plastered with the pink BandAids that Chuck's writing
described. Sam's knowledge of Lilith's arrival causes him to plan ahead and pretend to
strike a deal with her.

[2.3]  Once again, the intext version of fandom—Chuck and his books, which
ostensibly tell Sam and Dean's story instead of dictating it—instead helps to change
and determine the outcome of Sam and Dean's "real life." The discovery that Chuck is
a prophet also carries significance, giving him a higher role as a conduit for the Word.
Here original works are respected on a level equal to those that may seem
transformative; Chuck also shows that transformation of narratives is literally as old as
the Bible. And finally, the episode again raises the question of a higher authority, a
literal author of events, bringing us back to our own eternal questions of who rules our
lives—Supernatural may attempt to answer it for Sam and Dean, but the answer is
rarely simple and can still make us question ourselves.

[2.4]  If the fictional versions of fandom are able to change real life in the theoretical
ways illustrated through the various levels of narrative in the show, perhaps the real
Supernatural fandom has also affected the creation of the original source material.
This can also be seen in "The Monster at the End of This Book," and, most
significantly, it engages not only with direct criticism by viewers but also with fan
criticism in the form of fan works, which are usually not acknowledged or taken to be
valid.

3. The effects of fandom on source texts
[3.1]  As long as popular culture is fueled by the need to be popular, especially in a
world of commercialized entertainment, audiences will have some measure of power
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over creators of entertainment. For Supernatural, there have been a number of
movements and complaints from the fans that have affected editorial decisions in the
show. Most notable has been criticism regarding some female characters in
Supernatural, prompting their removal from the show. Other critiques have had little
effect, such as repeated outcries by fans over racist, sexist, and homophobic
overtones in the show. Because of these failures to acknowledge criticism, many fans
believe that they are only able to effect change where Eric Kripke and the other
creators were previously inclined to the suggested alterations.

[3.2]  Fans affecting the canon through direct criticism and discussion is thus
accepted as a viable form of communication with creators, despite varying effects.
More remarkable is the idea that not only the opinions of fans carry influence, but also
their creations, particularly in the case of transformative works.

[3.3]  In the past, the only effects have been jokes or quips that are considered "fan
service," such as people mistaking the brother for a couple, or a character in 2.18
"Hollywood Babylon" who mentions the show Gilmore Girls, which actor Jared
Padalecki acted in for a number of years. Writer Sera Gamble has also joked about
"the epic love story of Sam and Dean" (Borsellino 2006); various actors have
mentioned that they enjoy reading fan reactions on the Internet; and actor Misha
Collins, who plays the angel Castiel beginning in season 4, has even mentioned
reading fan fiction.

[3.4]  But none of these are significant on an editorial level, and no one particularly
expected fandom to be directly acknowledged in the show because there was no
precedent for it in Supernatural or television itself. Once again, "The Monster at the
End of this Book" shattered the barrier between fandom and text. When Sam and
Dean encounter Web sites about the Supernatural books, they discover online forums,
fan reactions, and even fan works that mention Sam/Dean slash. Such direct
references go further than fan service; these fans are expected to be an integral part
of the entire experience, sending a message to the real audience of the television
series. The episode is also littered with references to the reallife creators and
Supernatural works: the publisher is named Sera after writer Sera Gamble (figure 2),
Chuck's pen name "Carver Edlund" is a reference to writer Ben Edlund, the diner in
which Dean and Sam eat is called Kripke's Hollow after creator Eric Kripke, and among
the posters on Chuck's walls is a cover from an issue of the comic tiein Supernatural:
Origins (Johnson and Dow Smith 2008), to name a few (figure 3). Because the
characters of Sera and Chuck are in positions that are both administrative and fannish
within the episode, the fact that they are named after real writers of Supernatural
makes a connection between the two, blurring the line between creator and fan.



Figure 2. Character Sera Siege (Keegan Connor Tracy), publisher of the Supernatural
series and selfprofessed fan (4.18 "The Monster at the End of This Book," 2009).

[View larger image.]

Figure 3. The cover of Supernatural: Origins #3, which shows up as a poster on
Chuck's wall (4.18 "The Monster at the End of This Book," 2009). [View larger image.]

4. The implications of influence
[4.1]  Many of the longrunning assumptions about television and fandom can be
refuted by these analyses. For example, researchers assume that fans buy into the
capitalist system of commercialized entertainment and cannot escape from it, acting
purely as consumers with buying power. Fandom and the influence fandom reflects
back onto the source help to disrupt the oneway flow of information, giving fans a
greater stake and making them more equal participants in the larger conversation
between mediums and audiences. Given the competitive nature of the entertainment
industry, ceding more power to those who don't necessarily have a way in may have
implications for the accessibility of entertainment production or working toward social
equality in the entertainment industry. This becomes problematic when the positions
played by fans are viewed not as part of a mutual conversation, but as free fan labor
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for the industries. However, this manipulation by the creators has always been seen as
unlikely for Supernatural, given the controversial nature of the themes in its fan
works.

[4.2]  If the idea of fan labor as power is controversial, equally so is the increase of
fan visibility that both caused and results from such interactions between fans and
source texts. It is clear, however, that no matter what fans do, the social nature of the
Internet and efforts to make fandom accessible to anyone do open it up to the public
eye, whether specific fans participate in the opening or not. For those who see
increased visibility as inevitable, it is preferable to have positive reports published.
Supernatural fandom is a striking example of both sides of the argument, given the
popularity of Wincest and realperson fiction narratives that may not be accepted even
by other slash fans. The specific reference to Wincest in 4.18 (figure 4) caused pain to
fans who did not want their already controversial practices to be further exposed. On
the other hand, by posing the reference as a light joke, the editorial team may have
been sending a message to such fans that they are just as welcome as others who
love Supernatural. After the episode, many fans pointed out that the joke was not
particularly offensive to fans and did not belabor the point; when Dean reacts to the
idea of slash by saying "That is just sick," many fans read it as the inevitable response
for the character.

Figure 4. "What's a slash fan?" Dean and Sam discover their popularity on the
Internet (4.18 "The Monster at the End of This Book," 2009). [View larger image.]

[4.3]  Furthermore, engaging with the source texts means that the creators of the
canon are not only acknowledging and communicating with these fans, but in a similar
way. This is particularly significant given the qualities typically associated with slash
fandom, populated largely by women and by a minority of queer men: slash fandom is
less given to direct criticism than straight male fandoms, and its responses tend to be
through fiction. The creators of Supernatural have demonstrated a willingness to
appreciate and participate in the transformative culture, even when it may be risky or
unfamiliar to their other audience demographics.
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[4.4]  But what does this mean for fannish opinions that are still unacknowledged by
the creators? Criticism of Supernatural's social dynamics has had little effect, and
many fans feel alienated by sexist, racist, and homophobic elements in the show. And
although most of these arguments have taken the form of direct criticism, unlike
complaints about specific characters, they do not provide easy solutions for the
creators of the show because fans rightfully expect that to be the responsibility of The
Powers That Be. However, some of the bestknown forms of critique are
transformative instead of direct—undoubtedly the most famous is the vid "Women's
Work" by Sisabet and Luminosity
(http://www.viddler.com/explore/Luminosity/videos/2/), which combines images of
violence against women in the show to reveal its sexism. The acknowledgment of
Wincest and transformative works may give more power to those who use fan works
for their critiques. Although the burden of addressing these issues shouldn't be placed
on the fans, it may been seen as a slightly more hopeful indicator.

[4.5]  In any case, the effects of these new developments in shows like Supernatural
have important consequences for the relationship between fans and creators, and
likely positive ones. Fandom has changed drastically thanks to the Internet, including
the attention drawn to fandom through other channels, the increase of global
communication, the possibilities of increasing access to different types of people and
fans, and so on. The relationships between stories and life, fans and creators, fan
works and source material, and other complex dualities may prove just as important
as any of the other factors, helping fans to improve their relationships with the canons
that they love so much.
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1. "God has left the building": The millennial generation and
religion
[1.1]  In a 2008 opinion piece in USA Today's online blog, Boston University professor
Stephen Prothero poses the question, "Is religion losing the millennial generation?" In
his encounters teaching students about religion, Prothero has found widespread
discomfort with traditional religion, or at least with certain dimensions of traditional
religion—dimensions that many would see as key to religious belief systems: dogma,
divinity, and heaven. In his words:

[1.2]  These young people aren't just allergic to dogma. They are allergic to
divinity and even heaven. In the religions of their imagining, God is an
afterthought at best. And the afterlife is, as one of my students told me, "on
the back burner."

[1.3] …What will today's youth do with religions whose ethical injunctions
arrive as strict commandments rather than friendly suggestions? Will they be
able to abide religions that divide the human family into the saved and the
damned, that present as absolute truth what they suspect is mere
speculation?
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[1.4]  Prothero offers these observations in a cultural moment where questions of
religion, ethics, and morality have come to the fore. As we face two continuing wars,
deep economic hardship, and political debates about the role of government in
community upkeep, cultural conversations about shared morals and the rise or decline
of tradition are omnipresent. Thus perhaps it is not surprising that we would see these
themes raised not only in the oped section of USA Today, but also in contemporary
television programming and its reception.

[1.5]  Indeed, the questions that Prothero raises likely sound strikingly familiar to
viewers of the television program Supernatural, as these are the very questions faced
by the program's characters and thus raised by Supernatural itself. The main
characters of Supernatural, Sam and Dean Winchester, do what they can to put the
afterlife on the back burner, resist strict commandments (even when they come from
angels), and certainly resist the splitting of their family into the saved and the
damned, despite season 4's revelation that Dean is a chosen warrior of heaven and
Sam a chosen tool of Lucifer.

[1.6]  Supernatural is one of many programs directed at the socalled millennial
audience referenced by Prothero, a generation imagined in public discourse to
embrace moral nuance in a seemingly contradictory union with ethical high ground.
The "Millennial Generation" is a term made popular by cultural analysts William
Strauss and Neil Howe (2000), among others. In recent years, the term millennial has
become fairly widespread, supplanting the overlapping generational terminology of
Generation Y and Generation Me (note 1). Those invoking the millennials as
generational category cast a wide net, imagining a group with shared cultural values
ranging from current 12yearolds to 32yearolds (birth years from the late 1970s to
the late 1990s). So imagined, such a wide yet supposedly unified audience construct
appears significant for media institutions, businesses, and political and religious
organizations alike (note 2).

[1.7]  In his 2008 USA Today piece, Prothero suggests that millennials have a
religious vision that diverges from those of the past (or from those of today's religious
institutions), one of tolerance, openmindedness, and focus on the present:

[1.8]  What my students long for is not salvation after they die but
happiness…here and now…They want to discover themselves and to give
voice to their discoveries. They want to experience joy because of their
bodies, not despite them. And they don't want to be told what to do with
those bodies, or with whom…Almost invariably, they mix fun with faith…But
they do not mix faith with dogma. My students are careful—exceedingly
careful—not to tell one another what to believe, or even what to do. Above
all, they want to be tolerant and nonjudgmental.



[1.9]  Again, these themes of withholding judgment and of pleasure in the now
(prompted by doubt in the afterlife) may seem familiar and resonant to Supernatural
fans, although perhaps the match is less perfect. Supernatural does not open and
close questions of faith, but rather poses them and holds all possible answers in
tension. In so doing, the program has provoked prolonged and diverse discussions
among its fans. The introduction of overt religious themes in season 4 of Supernatural
(complete with angels as well as demons and references to a possibly absent god) has
elicited fan explorations of questions of morality, faith, and God, as well as the role of
religion.

[1.10]  These issues emerge in conversations about religion in and beyond the show,
but they have also surfaced somewhat more indirectly in fan textual creativity. The
centrality of the character of the angel Castiel to a new portion of fandom who pair
together Dean and Castiel as romantic partners has prompted fans to (at times
playfully) question their own investment in fandom as fantasy, pastime, and
literature/art form (note 3). Given the new, overtly religious themed underpinnings of
season 4, fans found themselves asking questions such as: What does it mean to cast
an angel in a romantic and/or erotic situation with another character—of the same sex,
no less? What are the religious, spiritual, moral, and ethical implications of such
investments and authorships?

[1.11]  Shortly after the introduction of Castiel, fans struggled with the notion that
the narratives and fantasies they were writing now included an angel of the Lord
(rather than say, a teen wizard, a young Superman, or two demonfighting brothers).
At various Supernatural fan fiction communities, we saw disclaimers describing slash
fiction featuring Castiel as blasphemy. However, as the season progressed, we saw
more and more fiction that introduced biblical themes beyond those specific to
Supernatural, incorporating other angels and even God as a character. Fan fiction and
fan vids took up questions of God, spirituality, dogma, faith, and tradition as concepts
to be interrogated and debated in relation to the show and at times beyond.

[1.12]  The question of the role of religion in millennial identity—or the role of
millennials in the future of religion—is a vexed one, full of contradictions. Where
Strauss and Howe's Millennial Rising (2000) claim that millennials are increasingly
turning toward/identifying with religion, Cooperative Institutional Research Program
data suggest the opposite: that religious engagement among young adults has
declined on all fronts. Their statistics show that the number of those who identify as
belonging to a religion, praying, or focusing on spiritual concerns has either stayed the
same or decreased (2007 College Board National Forum,
http://www.artsci.com/documents/CollegeBoardNatForumMillenialPresOct24_07.pdf).
Prothero's oped echoes this sense of decline or stasis, yet reintroduces the discourse
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offered in Millennial Rising suggesting that the millennials could potentially offer a new,
revised approach to religious belief. But where Strauss and Howe argue that this new
religiosity includes a return to tradition, Prothero's analysis suggests the opposite: that
millennials first and foremost want to break from traditions, or at least from any
traditions built on dogma.

[1.13]  Thus, the conversations surrounding millennials and religion is curiously
contradictory (also a tendency of discourse at large about the millennial generation):
according to the many varying analyses, blog posts, books, and newspaper articles,
millennials seek a return to tradition and organization, yet want less dogma and more
acceptance of diversity. In Supernatural we see these conflicting factors writ large: the
show invokes religion, hell, heaven, dogma, salvation, and resurrection; it recreates
the narrative of Jesus via Dean's resurrection at the hand of Castiel. And yet at the
same time, Supernatural shows us a heaven that looks like a crime movie, angels who
appear to be morally bankrupt, and, in season 5, a potentially sympathetic Lucifer.
After all, not coincidentally, season 5's premiere episode was entitled "Sympathy for
the Devil."

2. "What you don't know won't hurt you": Supernatural vids as
millennial reception discourse
[2.1]  As I've suggested above, we can't necessarily define the millennials as a
generation—generational constructs are cultural fantasies, not scientific or historical
realities. However, we can recognize the items under debate in public discourse about
the millennial generation and see how they surface in texts directed at and received by
the age group under question. And indeed, while the notion of the millennial
generation is a cultural construct, not necessarily a historical truth, it is a construct
with enough weight itself to affect the texts directed at the generation (like
Supernatural) and the larger cultural frameworks shaping reception discourse.

[2.2]  As Supernatural (and in turn, its fandom) moves from more subtle engagement
with moral ambiguity to direct exploration of moral and religious themes, the fan texts
that spring from it—including both online discussions and literature/artwork—offer a
rich window into the contested space of (socalled) millennial reception discourse, and
more specifically, into contemporary discussions of religion, spirituality, and God, as
well as the spiritual or mythic value of popular cultural texts like Supernatural.

[2.3]  For the remainder of this piece, I will explore two fan videos that feature not
only Castiel and the angel story lines, but also consider questions of God and faith.
These two vids, "In Heaven" and "Fall of Man," exemplify the interrogations within
fandom that intertwine questions of theology, dogma, spirituality, and morality—



questions akin to those raised in the debates about the hearts and minds of
millennials.

[2.4]  Francesca Coppa (2008) describes the fan cultural/artistic practice of vidding as
"collaborative critical thinking" often put to the purpose of providing "alternative
perspectives" (5.1) relevant to female fans within a specific fan community. Julie Levin
Russo describes vidding as a "subcultural practice" and "underground art form,"
suggesting that with the increasing visibility as remix culture becomes more
mainstream, vids may be "dislodged…from their interpretative landscape" and as a
result be subject to misrecognition (2009, 126). But vids do not exist only within the
vacuum of fan communities. Just as Supernatural itself engages with the public
conversations about politics, morality, and religion that have come to the fore in a
particular cultural moment, so too do vids contribute to larger contemporary cultural
conversations, in part by virtue of their speaking back to the source texts they take
inspiration from.

[2.5]  "In Heaven" and "Fall of Man" demonstrate how vidders draw on source textual
material (at times, in combination with other cultural media texts, new and old) to
offer through artistic authorship an additional thread in a larger cultural conversation—
a conversation that is both particular to this moment and that extends over history.
Both vids use the vidding tradition to not only offer interpretations of Supernatural but
also to pose significant questions of religion, dogma, faith, and personal responsibility.
Thus these two vids serve as compelling examples of artistic and cultural work of
contemporary transformative/remix practices within and beyond vidding and fan
communities.

 
Find more videos like this on BAM Vid Vault

Vid 1. Castiel666, "In Heaven" (2009).

http://bamvidvault.ning.com/video/video


[2.6]  This vid, by a vidder with the appropriately contradictory moniker Castiel666 (a
union of the angelic and the satanic) combines a trancelike repetitive soundtrack by
Bang Gang with a series of images focused on the angelic story line in Supernatural's
season 4. The slow, measured pace of the music track is echoed in the vid's editing,
and together, music and image provide a sense of looming heavenly threat.

[2.7]  The vid opens with the introduction of heaven via the figure of Castiel, shadow
wings outspread, but cuts quickly to his unexpected negative effect, as, in his
introduction to the narrative, he burns out the eyes of the overreaching psychic who
summoned him. The vid then moves to images of Dean and Castiel and the more
militant angel, Uriel, in the unsettlingly idyllic location of a lush green park and
playground. We see a montage of violence perpetrated by and against angels,
highlighting the violence of angels having their grace violated and angels being
murdered by other angels. The continued repetition of the song's lyrics ("In heaven,
everything is fine, you've got your good things and I've got mine") works with the
montage of images of angelic violence to cumulatively communicate the message that
heaven and angels offer a trap and a lie.

[2.8]  The introduction of Castiel's angelic superior, Zachariah, ratchets up the stakes
of angel corruption to the level of the institution. But the vid itself becomes truly
chilling when it introduces the factor of human belief in God and angels through the
character of Jimmy Novak, the human who plays host to Castiel. Accompanying the
lyrics "You've got your good things / And you've got mine," we see Jimmy Novak pray,
convulse as Castiel prepares him to be his vessel, put his arm in boiling water to
demonstrate his calling, and accept Castiel into his body. The twist in the lyrics
instigates the vid's climax by drawing attention to the more sinister dimensions of the
angelic use of humanity as a tool. Driving this point home, the vid concludes with
Castiel forcing Jimmy to choose to sacrifice himself for his daughter. The combination
of these images and narrative references with the song's lyrics finally suggests that
angelic power is coopting and perverting human dedication precisely through human
faith in the heavenly.



 
Find more videos like this on BAM Vid Vault

Vid 2. Obsessive24, "Fall of Man" (2009).

[2.9]  Where "In Heaven" presents an analytic overview of the representation of
heaven in season 4, Obsessive24's "Fall of Man" offers its viewer insight into Castiel's
perspective as he struggles with his role as Dean's angelic guide. This vid draws on a
wide range of images beyond Supernatural, weaving them together to highlight
Castiel's increasing selfawareness as he comes to terms with the roles that he and
Dean must play in the fate of the world. At the same time, the vid's trajectory is also
suggestive of Castiel's changing feelings toward Dean and toward God.

[2.10]  Supernatural itself of course evokes heaven/hell parallels (and the resulting
moral ambiguity) by casting both demons and angels as noirlike gangsters, with angel
wings only glimpsed in rare moments in shadow. In contrast to Supernatural's more
muted, metaphoric approach to representations of heaven and hell, "Fall of Man"
reintroduces epic imagery, interweaving overt imagery of hell (not only from
Supernatural but also from other, more explicit source texts) with a manipulated
image of Castiel with full wings and with vast images of apocalyptic battlegrounds
realized rather than imagined—again, from cinematic source texts such as Constantine
(2005), The Devil's Advocate (1997), and End of Days (1999) with the budget and
generic or narrative impetus to depict hell and the apocalypse as literal experiences.
This reintroduction of overt angelic and apocalyptic/hellish imagery does not reinscribe
fantastic moralistic dualities, but rather makes overt the suggested moral/spiritual
ambivalence of Supernatural. Now we must face the notion that an angel—wings and
all—may struggle with moral imperatives just as a human would.

[2.11]  The lyrics of this vid, in combination with the imagery, suggest that Castiel
has chosen to protect Dean from the truth of heaven's bankruptcy, spelled out most
clearly in the closing refrain: "What you don't know won't kill you." Indeed, this vid's
vision of the role of the heavenly is akin to that brought out by Castiel666's in "In
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Heaven." Both vids emphasize the canonical revelation in season 4's finale that the
angels are working to bring the apocalypse, that there is little difference between
heaven and hell, and that God may very well have left the building.

[2.12]  However, "Fall of Man" also offers a powerful montage paralleling Dean and
Sam's physical confrontation with Castiel's conflicts with Uriel and the other angels.
This intercutting suggests that despite the vid's title, it is Castiel and not Dean who
has fallen. Indeed, the vid's title surfaces as lyrics only once: the words "the fall of
man" accompany imagery of a flock of birds falling from the sky and scattering on the
ground. Supernatural's season 4 aligns imagery of birds with angels—from its
Hitchcockian bird wing opening credits to Castiel's birdlike head tilt—in an effort to
make angels less anthropomorphized and more uncannily inhuman. In its literalizing of
the bird imagery, Obsessive24's vid equates the fall of man with the fall of the angels
(or perhaps vice versa). Through Dean, Castiel has recognized the possible absence of
God, including the darker (inhuman) dimensions of Castiel's own being ("I was never
that nice"). The layering of Castiel and Dean in similar motion in conjunction with the
lyric "what you don't know" transitions the "you" of the vid from Dean to Castiel; it is
Castiel who hasn't yet faced the absence of God, and it is his fall, his realization of
heavenly bankruptcy (and thus perhaps his own moral bankruptcy), that fuels the vid's
climax.

[2.13]  The ultimate moment in this vid is its final image, which incorporates and
transforms the iconic imagery of Adam reaching to God from Michelangelo's "Creation
of Adam." We see Adam reaching for God (who is depicted giving Adam the breath of
life), but through a subtle dissolve, God (and, not incidentally, the angels who cling to
him) disappears, leaving Adam reaching out to nothing. The punch of this conclusion
comes in our awareness that it is Castiel who has now accepted the absence of God
and the betrayal of his brothers. And in that closing image, with the collapse of Castiel
and Dean as "you," combined with the highly familiar but nonsourcetextual imagery
of Michelangelo's Sistine Chapel ceiling, we, the viewers, perhaps also become the
"you" struggling with the possibility of the absence of God.

3. Conclusion
[3.1]  Both "In Heaven" and "Fall of Man" could be read as millennial texts par
excellence, with Supernatural used as a vehicle to raise millennial questions of the
necessary reconfiguration of the role of religion, dogma, faith, and belief. In the same
stroke, we could acknowledge Supernatural itself as part of this millennial discourse,
both asking the questions and shaping their ability to be asked. "Fall of Man" and "In
Heaven" in turn reframe the questions and push them further. "Fall of Man" especially,
with its incorporation of nonSupernatural source texts ranging from B movies to the



Sistine Chapel, shows us clearly that these questions, while momentarily specific to a
cultural, historical, and generational context, are also connected to larger cultural
debates that we can trace across history, shifting discursive constructs probing
humanity's relationship to the divine. Thus "Fall of Man" is both millennial and high
renaissance, or at least it links the two. In so doing, it renders clearly the potential of
vidding as artistic and cultural expression, not only as subcultural and local,
communityspecific tradition, but as part of much larger arcs of cultural work. Indeed,
vidding's capacity to quote, remix, rework, and remake through intricate processes of
visual and aural montage make it an especially apt form for revealing in relief the
interconnections within and between industry and audience, culture and subculture,
and historical specificity and transhistorical discourse.

4. Notes
1. In 2000, Strauss and Howe introduced the concept of the millennial generation in
Millennial Rising. At around the same time, the term Generation Y had become popular
to define a similar age group (Martin and Tulgan 2001). In 2006, Jean Twenge
introduced another term, Generation Me, to describe approximately the same age
group. All three generational terms coexist in popular discourse about generational
communities to describe overlapping audiences.

2. The CW's target demographic of 18 to 34yearolds coincides roughly with the
boundaries set by cultural critics seeking to define the millennial generation. Pinning
down actual audience demographics at any given moment is a slippery project; we
can't simply assume that this demographic encompasses the actual viewers of
Supernatural, let alone those who participate in fandom or make vids. However, if we
approach this notion of the millennial as a discursive construct borne out of industrial
discourse and the resulting media texts and reception, then we can understand both
Supernatural and its audience reception, at least loosely, as millennial creative
textuality.

3. These discussions evolved in various fan communities dedicated to the character of
Castiel and/or to his relationship with Dean. I have chosen not to provide direct links
to these discussions out of concern for protecting these fannish spaces.
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[0.3]  "He died like a hunter. He deserves to go out like one."

—Dean Winchester

[1]  Vampires, werewolves, suicidal teddy bears, and, lately, ghouls: these are, as
Dean himself once put it, "the family business." More accurately, the Winchesters are
in the business of defending family. When John Winchester offers himself in trade for
the life of his oldest son in 2.01 "In My Time of Dying," when Dean Winchester quite
literally makes a deal with the devil to bring his little brother back from the dead in
2.22 "All Hell Breaks Loose 2," when Sam Winchester becomes a heartless killing
automaton after Dean's death in 3.11 "Mystery Spot," we see the heroes of the story
defining themselves, and their heroism, by their devotion to family above all. The
heart of the show, and the way in which it most actively offers a response to
postmodern cynicism and malaise, lies in Supernatural's advocacy of family and
familial bonds as a refuge against the monsters of the darkness, a refuge that has
been eagerly welcomed by viewers in the large and active fan community. When this
dysfunctional but functioning family becomes disrupted in 4.19 "Jump the Shark," the
threat is not merely to the SamDean dynamic but to the sense of comfort and
reassurance that Supernatural has so far asserted in its privileging of family as
security against unknown and powerful threats. The problem of Adam, a newly
discovered son of John Winchester, is that he threatens to destabilize the Supernatural
family, representing as he does a competing narrative of family. The problem of Adam
must be resolved in such a way that he cannot serve as a viable alternative for
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characters or fans; his death reinforces the show's commitment to the choice of family
as an ethical position, while emphasizing the element of tragedy in the background of
such a choice. Sam and Dean choose to be together as a family because no other
choice is viable. In the Supernatural world, one chooses freely to devote one's life to
the family, regardless of one's family's flaws, or one does not live—literally, in the case
of Adam, as well as metaphorically. In this way, the problem of Adam is resolved. As
fan reaction to the episode demonstrates, "Jump the Shark" successfully upholds the
compelling theme at the heart of Supernatural: in the end, the family may be broken,
confused, and conflicted, but its members always choose to fight their demons at each
other's side in the end.

[2]  In her critical study Faith and Choice in the Works of Joss Whedon, K. Dale
Koontz makes a case for both the redefinition and the importance of faith in popular
television fantasy: "Whedon's work," she concludes, "has much to say about the
transformative power of love, the importance of family, the possibility of redemption
for past actions, and the dangers posed by fundamentalism and zealotry" (2008, 8).
For Koontz, faith appears in Whedon's universe not as an element of organized
religion, but as a simple core of acceptance and belief. Buffy and her friends find
strength in one another's diverse abilities; the adopted misfits in Firefly accept other
members of the family for who they are and have faith in the power of the bonds that
tie them together. Koontz's terms can be applied equally to the Supernatural 'verse, in
which the Winchesters sacrifice everything they have for love of the family, in which
both Sam and Dean obsess over the roles they may play in bringing about the
apocalypse, and in which Gordon the Vampire Hunter serves as a terrifying reminder
of the dangers of obsessive zealotry—and perhaps a frightening glimpse of a possible
future Sam, who, like his father, has become increasingly willing to sacrifice
everything around him in pursuit of his goal. The importance of family, in Supernatural
as in Buffy the Vampire Slayer, is paramount. Moreover, as Koontz asserts, it is a
family that is repeatedly chosen, despite momentary rejections or dissolutions. Sam
departs for Stanford and an attempt at normality, but when Dean asks for his help in
1.01 "Pilot," he chooses to aid his brother without (much) hesitation:

[3]  Dean: I can't do this alone.

Sam: Yes, you can.

Dean: Yeah, well…I don't want to.

Sam: [pause] What was he hunting?

[4]  Later in season 1, Sam temporarily leaves Dean after an argument (1.11
"Scarecrow") but returns the moment he believes his brother to be in trouble; in later



seasons, John gives up his own life, and the opportunity to complete his quest for
vengeance, to save Dean from death (2.01, "In My Time of Dying"), and Dean trades
his soul to bring Sam back from the dead (2.21–2.22 "All Hell Breaks Loose") (note 1).
Even Bobby Singer, fellow hunter and family friend, acts to protect his surrogate sons
on many occasions, even speaking the memorable line "Family don't end with blood,
boy!" to Dean (3.16 "No Rest for the Wicked"). The family, despite fights and flaws,
remains paramount for Sam and Dean, and the desire to protect the family emerges
as the driving force of the show overall. Avril HannahJones suggests in her essay
"Good and Evil in the World of Supernatural" that "Supernatural, like other forms of
pop culture that deal with themes of good and evil, offers its viewers the hope that evil
can be defeated by humans taking responsibility for their own actions and working
together" (HannahJones 2009, 64, emphasis mine). Hope, in other words, can be
found in the choice to stand together against evil, and this is the choice that
Supernatural advocates time and again in the actions of Sam and Dean.

[5]  This family dynamic faces its greatest challenge in 4.19 "Jump The Shark," in
which the Winchester brothers discover a younger brother they never knew they had,
courtesy of John. As Sam puts it, John wasn't a monk, after all, and life is not
foolproof. But the introduction of Adam raises a multitude of questions, especially as
Sam and Dean, and viewers, discover that Adam's family life with John involved
baseball games and birthday visits—in short, elements of a normalized American
suburban family narrative that were noticeably missing in Sam and Dean's childhood
experiences (note 2). The episode thus provides a potential challenge to the show's
definition of family: Adam's relation to John and to Sam and Dean appears to rest
primarily on the DNA he shares with them. He has not been given the choice to enter
into the hunter life with them; he has not chosen, as Sam has, to place family over a
world of normalcy. This is hardly his fault, of course; John made this decision for him
by not informing him of his halfsiblings and the life they all led. Adam is deprived of
any opportunity to search for a new definition of family beyond the blood he shares
with John; he therefore functions perfectly as a representation of family completely
alienated from the Winchester version, set so far apart that he is unaware of the
existence of another version of family life. If Adam and John could lead a fulfilling and
contented existence in happy oblivious normality, the element of choice that the show
has privileged thus far in the Winchester family becomes devalued, even meaningless.

[6]  The problem of Adam was from the beginning correctly read as a threat to the
Winchester "chosen family" by fans. Comments on the CW message boards reflected
this theme of concern: one user observed, "I've never been so worried about an
episode…hope it's all good by the end of the night" (Mousisita, April 23, 2009) (note
3), and another commented that "a third brother at this point would only distract from
the main storyline…Supernatural is about Sam and Dean only, everyone else is just



something to bounce off these two main characters and impact them" (lovepass77,
April 24, 2009). Supernatural, for these fans and others, is about, tellingly, Sam and
Dean only. The "main storyline" is equated with the story of the siblings who choose
each other over everything else, even life itself, every time; as Sheryl A. Rakowski
observes in her discussion of family strengths and weaknesses in the show, "for the
Winchesters, needing family and having the ability to acknowledge and sustain that
need is the wellspring of their mission" (2009, 106). The family, as it is needed,
acknowledged, and actively supported, lies at the heart of the Winchester mission, the
narrative quest of the show. Adam, a family member seemingly unacknowledged and
unneeded, appears at first glance as a startling distraction from this main narrative.

[7]  This distraction is definitively dealt with, as Sam and Dean discover that the
Adam they've met is in fact a ghoul, who—along with his mother—menaces Sam in a
particularly gruesome fashion until killed, with fittingly brutal head shots, by a very
protective Dean. By the end of the episode, Adam has been eliminated as a viable
alternative, both literally and metaphorically, and the threat he poses with his desire
to devour Sam's body is shown in beautiful juxtaposition to Sam and Dean's evident
concern for each other's welfare (note 4). The Supernatural family of Sam and Dean
has once again demonstrated its superiority by means of its ability to overcome
threatening forces, whether narrative or physical.

[8]  The show, however, supports a more complicated reading than a simple assertion
of its own definition of the One True Family over all. The death of Adam is presented
as a genuinely tragic moment, with a real sense of loss, an emotion that Dean
reinforces with his choice to give Adam a hunter's funeral: "He died like a hunter. He
deserves to go out like one" (note 5). Dean, and the show, may support a specific
narrative of family as a function of choice over blood and knowledge over innocence;
but that does not mean that the failure of a competing narrative of family should not
be mourned. In giving Adam a hunter's funeral, Dean accepts him into the family;
importantly, this is not a "Winchester's" funeral, but a "hunter's." The family is not
defined by blood, but by the life one chooses, the life that Sam and Dean have chosen
to share. They offer Adam a hunter's pyre, demonstrating their acceptance of him as
family and as a person of worth despite his seemingly oppositional embodiment of
family. In the flames of Adam's funeral pyre, Supernatural suggests that the seeming
opposition is just that. Adam's alternate narrative still has value for Sam and Dean;
Adam himself still has value for them, and they demonstrate this value by genuinely
mourning his loss. Adam, at the moment of his funeral, becomes a member of the
chosen family of Supernatural, not because of his blood but because Sam and Dean
choose to consider him so. In this choice, paradoxically, Supernatural makes the claim
that Adam and the narrative he represents must also have value. The family whose
members choose each other freely may be the strongest—after all, our heroes must



prevail—but the show willingly complicates its own themes by suggesting that its
formulation of family is not the only one with value.

[9]  This use of Adam was embraced by fans, as it provided a resolution to their
concerns while simultaneously expanding the thematic embrace of the show. One
poster commented after the episode aired:

[10]  I think Kripke handled this really well. Throwing the kid brother in,
teaching him how to hunt and whatnot is really the stuff for fan fiction and
would have completely thumbed its nose at the point of this particular
episode. The truth is, the boys never got to know Adam. He was already
dead by the time the boys got there and the Adam they got to know wasn't
real. We'll never know if they would have gotten along with Adam and that's
the, forgive me here, wonderfully tragic part of the episode.
(MasterofPuppets, April 24, 2009)

[11]  The "wonderful tragedy" of the episode lies in that unanswered question: could
these two narratives of family have coexisted? Could Sam and Dean have "gotten
along with Adam"? A second poster concurred: "The best part of the episode is that
Kripke made sure that Adam was already dead so that they never really got to know
him and likely never will. This episode was never about Adam, or adding a third
brother to the mix, it was all about Family and Sam and Dean dealing with Family
issues, secrets and showing their bond is still there" (lovepass77, April 24, 2009).

[12]  For many fans, this episode is about family and the definition of family—the
bonds that are still there, despite challenges to them. Specifically, some fans read this
episode, tellingly, as centering on various narratives of family and the respective
values of those narratives:

[13]  Perhaps John, in his own way, wanted to make things right by Adam
and give him some kind of normalcy (the rare times he saw him)…something
he couldn't do for Dean and Sam. Everything considered, I believe John did
the best he could for all his sons. He committed the ultimate sacrifice and
gave his life so Dean could live. A father has to truly love to do that.
(SuperFanatic, April 24, 2009)

[14]  For this member of the fan community, John's dual families each represent the
best John could offer; the loss of one of them in the form of Adam becomes a true
sacrifice of a valuable ideal. Overall fan response, in an informal poll conducted by a
forum member (table 1), displays general satisfaction with the episode (note 6).

Table 1. What did you think of Jump the Shark? [thread title]



10 (loved it!!!!!!!)40
9 18
8 8
7 3
6 3
5 (just okay) 1
4 0
3 1
2 1
1 (bad) 2

Accessed April 28, 2009.

[15]  Fandom, clearly, responded well to the introduction of Adam on these terms: his
death allows Sam and Dean, a family who have consistently chosen each other, to
reemerge as the series's preeminent image of family. But Adam's sympathetic
portrayal and hunter's funeral suggest the show's inclusivity and willingness to
consider alternative narratives as possible sites of value. Part of Supernatural's
continuing appeal consists of this inclusive approach, offering an optimistic view of
tolerance that sits in a strangely comfortable pairing with the otherworldly monsters
and situations that Sam and Dean face from week to week. As Supernatural makes the
monsters, vampires, and werewolves into familiar sights, an accepted part of the
lifestyle of one peculiar family, it also negotiates otherness and alterity in more subtle
ways, providing a refuge for families of all types and compositions. Family, to
paraphrase Bobby Singer's words, is reaffirmed as a connection that neither begins nor
ends with blood.

Notes
1. This is by no means an exhaustive list; many of the tensions of the show manifest
themselves in stress and temporary splitting of the family dynamic, and a main source
of asyetunresolved discomfort throughout season 4 has been the emotional
separation of Sam and Dean. Until this point, the show has reaffirmed the importance
of family by consistently depicting a reconnection after separation; season 4 appears
to be affirming the importance of choosing family by demonstrating the negative
consequences of a sustained separation.

2. Excellent examples of John's absentee parenting occur most notably in episodes
3.08 "A Very Supernatural Christmas" and 4.13 "After School Special," among others.
In all fairness, as at least one fan has observed on the CW forum for the show, John
did preserve mementos of Sam and Dean's childhood as well, such as Sam's soccer
trophy and Dean's first shotgun; the fact that the boys are surprised to find this



memorabilia, however, suggests that they did not know of or expect such indications
of parental pride and "normality" from John.

3. All quotations from fans are taken from the CW official message boards for
Supernatural, accessed April 27, 2009.

4. This relationship dynamic, operating along lines of pain and concern, is much
beloved by fandom, to the extent of its formulation as a specific category of fan fiction
affectionately known as h/c, or hurt/comfort.

5. Adam's funeral pyre is one among many effective visual images linking death with
fire, a pairing employed by Supernatural since the show's opening sequence of Mary
Winchester burning to death on the ceiling in season 1; here, the multiple layers of
meaning—the person whose body they burn has just been represented in quick
succession as an innocent, a victim, a threat, and now a warrior—suggest the
complicated and shifting nature of identity with regard to familial roles.

6. This poll is not in any way statistically significant, relying on only the views of the
77 members who felt strongly enough about the episode to rate it, but it does offer a
representative idea of the general response to the episode among the same population
who had previously expressed such doubts about the new Winchester sibling.
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1. Introduction
[1.1]  Collectively, the Winchester brothers on Supernatural (2005–) have been tied
up, caged, beaten, cut, stabbed, shot, possessed by a demon, hit by a truck, swarmed
by insects, gripped by yellow fever, and nonfatally killed multiple times via the
Trickster and a Babylonian wishing coin. That's just all in a day's work for the young
demon hunters. Cuts, bruises, and breaks are usually healed and forgotten by the next
episode, while magical deaths are soon reversed.

[1.2]  From living under their father's command, to being infected with demon blood
or resurrected by angels, it has become clear that neither Sam nor Dean has an
exclusive claim on his own body—or his fate. When they do evade the clutches of the
supernatural, the brothers physically hold on to each other, asserting their bodily
reality and their genetic, affectional, and human brotherhood—in defiance of the divine
forces that bedevil them. In this paper, I will discuss how Sam and Dean's bodies are
constructed by the commercial demands of the broadcast television medium, the
diagetic events within the show, and fan readings.

[1.3]  Supernatural was commissioned by the WB, now the CW, a network that
targets teens and young adults, emphasizing youth and beauty in its casts.
Supernatural is not exempt from the CW's rules, even though the show is about two
grifting nearserial killers living out of an old car, fighting monsters every week. Jared
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Padalecki, who plays Sam, did not want to appear shirtless in the movie Friday the
13th because "I'm already on the CW, which is kind of like the pretty boy network"
(http://www.joblo.com/index.php?id=23727). He has also directly addressed the
commercially driven demand for magic healing. When Padalecki broke his wrist in real
life during season 2, he was happy that the cast he wore was written into the show
"because it sort of frustrates me when there's a show and you're cut up and you're
bruised and your arm's in a sling, and then the next day you're sparkly clean. We used
to joke about it and call it WB ointment" (Knight 2008, 129).

[1.4]  The show resolves the tension between marketability and storytelling by
making scars disappear and wounds invisible. The patriarchal forces on the show
"mark" Sam and Dean for ugly futures, but without leaving unsightly physical traces.
The few visible marks they do have are acceptable, even aesthetically pleasing in the
case of the antipossession tattoos, for mainstream prime time viewing. Deeper scars
remain invisible. Marked by a blood infection, Sam's scars are internal and
internalized, so there is no surface disruption of his (and Padalecki's) fresh, collegiate
looks. But while casting former soap opera star Jensen Ackles as Dean fulfills television
expectations of beauty, it goes against the text of the elder Winchester brother being a
lifelong warrior and a bit of a redneck. The many psychological scars and the angel
handprint that Dean retains indicate who owns him, and how.

[1.5]  Fan fiction writers bring these metaphorical and physical scars closer together.
Most fan constructions of Sam and Dean are just as handsome as the characters on
the show and just as resilient to the effects of hard living, heavy drinking, and bad
eating. But many fan writers give Sam and Dean bodies of consequence, bodies that
bear the scars of the past and that also exercise proactive agency, thus creating
opportunities for Sam and Dean to mark each other in defiance of the industrial and
patriarchal forces acting upon them.

2. Dean as Foucauldian hero
[2.1]  Dean's body is a field of play that French philosopher Michel Foucault would
recognize: "the body is also directly involved in a political field; power relations have
an immediate hold upon it; they invest in it, mark it, train it, torture it, force it to carry
out tasks, to perform ceremonies, to emit signs" (Foucault 1977, 25).

[2.2]  John is the first authority figure to leave his mark on Dean. Despite a lifetime of
defending John against Sam's criticisms, Dean harbors the thought that his father was
"an obsessive bastard" who molded Dean into "a good soldier, an attack dog" who
mindlessly follows commands (3.10 "Dream a Little Dream of Me"). As a consequence,
Dean tends to gravitate toward domineering father figures. While this helps him on the
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hunt, especially when he goes undercover as a figure of petty authority (for example,
as a prison card shark in 2.19 "Folsom Prison Blues" and a gym teacher in 4.13 "After
School Special"), it also leaves Dean open to attack from those with real power, the
demons and the angels.

[2.3]  Alastair is the second patriarchal figure to scar Dean. Because Dean's body
does not bear any physical scars from his time in hell, the show characterizes his
torture as metaphysical: hell's victory over Dean is over his psyche, not his body.
"They sliced and carved and tore at me…until there was nothing left. And then,
suddenly, I would be whole again. Like magic. Just so they could start in all over"
(4.10 "Heaven and Hell"). What endures is the psychological torture to which Dean
subjects himself over giving in to Alastair's temptation: "I enjoyed it, Sam. They took
me off the rack, and I tortured souls, and I liked it…No matter how many people I
save, I can't change that. I can't fill this hole. Not ever" (4.11 "Family Remains").

[2.4]  According to Dean, the angels "rehymenated" (4.05 "Monster Movie") him
when they raised him from hell. But they leave Castiel's handprint—a cattle brand
indicating that the ownership of Dean's body has passed from John (his biological
father) and Alastair (his fatherfigure in hell) to the agents of God, the FatherCreator
whose existence Dean has disbelieved. The fallen angel Anna eroticizes this mark of
submission to patriarchal forces when she places her hand on it as she and Dean
undress in 4.10 "Heaven and Hell." At that moment, Anna and Dean bond as former
child soldiers in their fathers' wars.

[2.5]  After Alastair reveals that Dean broke the first seal, Dean falls into a crippling
depression, which is ironically an act of passive resistance to the angels, as if Dean
intuitively understands that "the body becomes a useful force only if it is both a
productive body and a subjected body" (Foucault 1977, 26). As long as Dean does not
actively help Sam kill Lilith, he delays the apocalypse. The "upper management" of
heaven stages an intervention (4.17 "It's a Terrible Life") that succeeds until Dean
looks past the metaphorical curtain to see Zachariah operating the controls (4.22
"Lucifer Rising"). Again, Dean channels Foucault: "Power is tolerable only on condition
that it mask a substantial part of itself. Its success is proportional to its ability to hide
its own mechanisms" (Foucault 1978, 86). In the same vein, when Dean discovers that
the archangel Michael cannot forcibly possess him, he realizes that his body is a
political site and withholds consent, defying the angels in a display of negative force
(5.01 "Sympathy for the Devil"). Metaphysical marks such as the prospect of becoming
Michael's vessel, the coercion by the demons, and his father's psychological imprint
remind Dean that his body has never been his own. During the apocalypse, Dean has
influence over his own fate, but only as long as the angels need his body.



3. Sam's Gothic body
[3.1]  As constructed on the show, Sam's body is a repository of Gothic tropes: "the
legacies of the past and its burdens on the present; the radically provisional or divided
nature of the self; the construction of peoples or individuals as monstrous or 'other';
the preoccupation with bodies that are modified, grotesque or diseased" (Spooner
2006, 8).

[3.2]  In Sam's story, as in the Gothic vampire novel, these themes are carried forth
through the device of blood infection. The burden of the past becomes evident as
Sam's disease spreads along familial lines to doom four generations of past and
possible Winchesters (demons claim the lives of Sam's grandparents, father, mother,
brother, and fiancée, the potential mother of the next generation of Winchesters), but
there are no outward signs of it. It is comparable to a stigmatized disease that is
physical yet not visible, and must be hidden. Sam's greatest fear is rejection by his
brother for being "different" and "a monster" (4.21 "When the Levee Breaks").
Conscious of his othering, Sam tries to turn this infection into a virtue. In 4.04
"Metamorphosis," he says: "I've got demon blood in me, Dean. This disease pumping
through my veins, and I can't ever rip it out or scrub it clean. I'm a whole new level of
freak. And I'm just trying to take this—this curse—and make something good out of it.
Because I have to."

[3.3]  Sam proactively modifies his body to match the new mission with which he
chooses to define himself. Resolving to avenge Dean's death and damnation by killing
Lilith, Sam accepts Ruby's offer to train him. His growing power is visually represented
by Sam's imposing, demonsmiting physique. Serendipitously, these scenes were
filmed after actor Padalecki spent the summer building up muscle to match the
monster he faced in Friday the 13th (note 1). This bit of physical metastorytelling
expresses Sam's forceful will and forges Sam's body into an exceptionally strong
vessel, both of which are required to contain Lucifer.

[3.4]  After Lucifer rises, Sam believes that "whoever put me on that plane cleaned
me right up" (5.01 "Sympathy for the Devil"). But in Sam's mind, the stain in his blood
has been replaced by a blot on his conscience. While his demonic infection may have
been cleared up by supernatural intervention, Sam's human deeds cannot be undone.
Previously ashamed about what he was, Sam is now mortified about what he has
done: distrusted Dean, consorted with a demon, and became addicted to demon blood
—essentially becoming a vampire. In 5.02 "Good God, Y'All," Sam decides to step back
from the hunt: "The problem's not the demon blood, not really. I mean, what I did, I
can't blame the blood, or Ruby, or anything. The problem's me, how far I'll go. There's
something in me that scares the hell out of me, Dean."



[3.5]  This is a different Sam than the one who appeared in the first episode of the
series. Back then, he was constructing an identity as a pillar of normalcy in the
rationalist profession of law. But college boy Sam—not the badattitude, leatherclad
Dean—is the rebellious Winchester. Like a modern day Lucy Westenra, once infected,
Sam goes on to break the skin of convention, abandoning his family and the hunt,
allying with a demon, and giving himself over to the power of blood. The tragedy for
Sam is that everything he tried to do to save Dean, to make the world safe, and all the
alterations he made to his character and his body, were ironically driven by the
demons' agenda, carried out by Sam's body via blood infection.

4. Written on the body
[4.1]  The demons and angels may metaphorically ride roughshod over the
Winchester brothers on television, but in fan fiction, Sam and Dean are given bodies
that bear the calluses and scars that testify to their individual histories, victimization,
and resistance. The show depicts Sam and Dean as being absolutely devoted to each
other and implies their need to affirm each other as physically real and human,
especially after they survive metaphysical trauma (such as Sam's release from the
time loop in 3.11 "Mystery Spot" and Dean's return from hell in 4.01 "Lazarus Rising").
As Catherine Tosenberger (2008, 2.1) notes, the brothers' diagetically intense
closeness easily leads slashminded fans to write Sam and Dean as lovers, calling up
the Romantic and Gothic literary trope of incest as the ultimate expression of physical
oneness: "united not simply in body and soul, but in blood."

[4.2]  Tosenberger continues: "The intense, exclusive, excessive nature of their love
is not only central to the plot, but also named by the creators, actors, critics, and fans
as the show's primary strength. While this love is not necessarily romantic, our culture
codes romantic love as similarly excessive, so the show makes it very easy to read
Sam and Dean's excessive love as romantic" (2.2).

[4.3]  In Wincest stories, it is common for Dean's scars to be seen through the eyes
of Sam, who has a new regard for his brother after spending years away in the normal
world. In arby_m's "Hell" (2005), posted just weeks after the show debuted, Sam
conflates erotic desire with a melancholic awe for the sacrifices Dean has made: "All
muscles and scars; Dean was (really) built, but his body also bore witness to years of
the hunt." Proprietary sexual marking (bites, hickeys, scratches) has appeared since
the earliest published Wincest stories. In joyfulgirl41's "Can't Just Walk Away" (2005),
Dean apologizes for leaving a "crescentshaped bruise" on Sam's shoulder. Sam
replies: "I kind of like it."



[4.4]  In the same vein, some fan fic writers have picked up on an increasingly
important trope on Supernatural, the equation of possession by demons and angels
with sex and sexual assault (note 2). Often creating more naturalistic universes than is
possible on network television or within the parameters of Supernatural's heightened
genre reality, fan fiction writers convert the show's metaphorical, agencydenying
rapes into concrete plot points, especially in sexual fiction that explores the power
relations that have resulted in the characters' psychological scars. The show's
depiction of patriarchal forces' use of Dean's body—to the extent of eradicating his
identity—is explored in fic that casts Dean as a victim of rape at the hands of
monsters, demons, angels, and even his own father and brother. Some of that same
fic ascribes a need or tendency toward sexual domination to Sam, whose desire and
behavior is either rooted in or blamed on the demon blood in his system.

[4.5]  These tropes are effectively employed in the hurt/comfort epic "The Bright
Lights of Disturbia" by leonidaslion (2009a). In this fic, the YellowEyed Demon
reiterates his claim on Sam by raping Dean on multiple occasions, acting out Sam's
longharbored sexual feelings for his brother. The attacks leave an external scar on
Dean's temple, internal tearing after a nearfatal rape, and psychological trauma. In
an incident that reimagines the confrontation in 1.22 "The Devil's Trap," the Yellow
Eyed Demon rapes Dean while possessing John's body, forcing Sam to watch the literal
and obscene manifestation of Sam's main issue with his father, John's domination of
Dean: "It [the demon] broke Dean with deliberate, calculating malice—fashioned him
into someone who would be open to a relationship with his brother because he didn't
trust anyone else enough to give it a go. It raped Dean as some kind of sick, twisted
gift for Sam" (2009b). But Sam goes on to use markings to reposition himself visàvis
his father figures: John, his biological father; Azazel, the YellowEyed Demon who, in
vampire terms, sired Sam; and Dean, his older brother and main caregiver. When
John orders the boys to get antipossession tattoos, Sam drafts them himself, stepping
up as a hunter, literally by his own design. Then, without John's knowledge, despite
the demon's physical and sexual claims, and counter to normative relations between
siblings, Sam designs a second tattoo, a marriage rune. At the tattoo parlor, Sam
pitches the idea to Dean: "I want to mark you…This'll be different. Just for us"
(2009c).

[4.6]  Sam's turnabout marks a moment of identity reclamation, shared exclusively
between the brothers, away from patriarchal eyes. Significantly, there is one other
person in the room in this scene, an original female character named Trish, who
tattoos both symbols of protection onto the boys. Trish can be read as an avatar for
female fan fiction writers who write resistance onto Sam and Dean as a corollary to
diagetic and productorial uses of their bodies—explicitly outlining the naturalistic



implications of the show's unrelenting imperilment of attractive young men caught up
in a sexualized play of power relations (note 3).

5. Conclusion
[5.1]  On Supernatural, Sam and Dean's destinies are defined by the interests that
claim their bodies. But the physical marks remain invisible, fulfilling broadcast
television demands for unmarred beauty, blank slates on which both producers and
fans can write stories. Fan fiction writers play with ideas and themes that can be
developed to only a limited extent on the show due to time, budget, broadcast, or
marketing constraints. In Supernatural fan fiction, writers explore Sam and Dean's
perpetual subjugation by picking up on key textual cues about the characters' histories
and constructing bodies that are physical repositories of external forces' agendas, as
well as sites of resistance.

[5.2]  However, on the show, the nearcomplete absence of scars on the Winchester
brothers displaces their battles from the physical to the metaphysical plane. The
emotional scars of their actions and of being acted upon, and the proprietary marks
left in Sam's blood and on Dean's shoulder, have groomed the closeknit Winchester
brothers to receive the warring archangel brothers Lucifer and Michael. As characters
whose actions—selfpreservation in Dean's case and misguided heroism in Sam's—led
to the apocalypse, what is frightening about the Winchester brothers' twinned fate is
not only the loss of physical control of their bodies: it is also the possibility that they
will be complicit in their own corruption. "It's not one of the key dramatic urges for the
viewers to feel like he's going to die or not. Our discussion is living with angst, living
with fear, living with all the things that require catharsis," says Supernatural producer
Ben Edlund (http://www.acedmagazine.com/component/content/article/95celebrity
event/3527supernaturallookstothewalmartapocalypse). "Supernatural is a non
stop nightmare. Those men and their dreams are thwarted every week."
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7. Notes
1. In 2009, Men's Fitness magazine named Jared Padalecki one of the 25 fittest men in
the world. "Padalecki also made sure he was at peak fitness for the recent Friday the
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13th. 'There's nothing worse than watching some 120pound dude killing the bad guy,'
he says" (http://www.mensfitness.com/fitness/469?page=3).

2. As the possessions become increasingly tied to the brothers' fates, Dean's jokes
about them become grimmer. When Meg possesses Sam, Dean laughs about the
"naughty" connotations of Sam having "fullon had a girl inside [him] for like a week"
(2.12 "Born Under a Bad Sign"); when the angels introduce a shaky concept of
consent, Dean likens the situation to prison rape: "I got an archangel waiting for me to
drop the soap" (5.08 "The Curious Case of Dean Winchester"). In between, Sam
confronts Ruby directly on the issue—"Whose body are you riding?" (4.09 "I Know
What You Did Last Summer")—forcing her to switch to a vacated body before he
allows her to engage him further.

3. Sam and Dean have many traits of the Final Girl in slasher horror movies. While
Final Girls have gender neutral or masculinized names (Stretch in the 1974 Texas
Chain Saw Massacre and Erin, a homonym of Aaron, in the 2003 remake), "Sam" is as
popular a nickname for Samantha as it is for Samuel and Dean is named after his
maternal grandmother, Deanna; just as Final Girls are tomboyish, Sam and Dean's
feminized features (Sam's long hair; Dean's lush eyelashes and lips) are routinely
fetishized by fan fiction writers; and although Sam and Dean are not as virginal or
sexually unavailable as Final Girls, they are emotionally unavailable to women and sex
is on their timetable. In Men, Women, and Chain Saws, Carol J. Clover (1992) argues
that the Final Girl is the sexually ambiguous victimhero through which male viewers
can identify: female enough to be inscribed with fear and male enough to triumph over
figures of troubled or troubling masculinity (sisterobsessed Michael Meyers in
Halloween, motheridentified Jason Voorhees in Friday the 13th). As Supernatural's
Final Boys, Sam and Dean could be read as the subjectobjects of the female gaze as
it peers into a world of troubled or troubling femininity as played out in Mary's bad
mother deal with the devil, Meg and Ruby's sexual aggression, and the boys' feminized
victimization at the hands of an endless parade of male and female villains who tie
them down; shoot, stab, or poke them with phallic objects like guns, knives, and
fingers; or attempt to seduce them (the siren Nick and Lucifer, both of whom appear
in shifting gender identities). Ironically, in 2009 remakes of classic slasher films,
Padalecki and Ackles were cast in lead roles positioned as Final Boys. In Friday the
13th, Clay (Padalecki) is the Final Boy alongside Whitney, his Final Girl sister; in My
Bloody Valentine, Tom (Ackles) closes the Final GirlKiller loop by being set up as the
herovictim, but turning out to be the monster.
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of the Bible, the symbol of the cross, Catholic priests, and JudeoChristian occultism
(for example, Enochian magic), and the Winchesters' origin in predominantly Christian
Kansas, the show's hell is most likely intended to be a Christian one. Yet neither
Luminosity's vid nor the depiction of Dean in hell at the end of "No Rest for the
Wicked" matches the arguably more common biblical images of hell as a fiery place or
a state of separation from God. They depict instead a dark and gloomy hell filled with
suffering souls (figure 1). The precedent for Supernatural's depiction of hell, The
Inferno, by Dante Alighieri, is often considered to have firmly established the West's
view of hell, and it holds cultural significance within the fandom. Dante describes hell
as comprising nine circles: Limbo, Lust, Gluttony, Greed, Wrath, Heresy, Violence,
Fraud, and Treachery. The first six hold those guilty of sins of incontinence or
unreasonable desire, while the final three are for the brutish and malicious (Dante
2000, chap. 11). Sinners are placed in the circle corresponding to their most grievous
sin; punishment in hell thus depends on a sin's nature and consequently reveals the
sinner's nature.

Figure 1. Dean in hell, from 3.16 "No Rest for the Wicked" (2008).

[1.3]  Since normally only sinners go to hell, the question of whether Sam and Dean
have sinned is important. For Dean the answer is an emphatic yes, as before his death
Dean's aggressive behavior suggested that he was guilty of wrath, and a personified
Envy itself identifies him as "practically a walking billboard of gluttony and lust" (3.01
"The Magnificent Seven") (note 1). In addition to these there is also blasphemy,
demonstrated by Dean's statements that he has faith only in what he sees and that
"there's no higher power, there's no God…just chaos and violence and random,
unpredictable evil that comes out of nowhere" (1.12 "Faith," 2.13 "Houses of the
Holy"). These comments indicate that Dean was an atheist or agnostic prior to his
descent, beliefs traditionally considered blasphemous in and of themselves.

[1.4]  Whether Sam has sinned is not as clear. Prior to his brother's descent to hell,
Sam is never depicted as overly violent or aggressive. Not only is his behavior



moderate, but he is a faithful person who believes in God and angels and even prays
"every day" (2.13 "Houses of the Holy"). None of the Seven Deadly Sins identify
themselves with Sam. In fact, the only conflicts he is shown to be involved in are
between him and his family, and even in them he only broods (Dean remarks on
Sam's "broody and pensive shoulders" in 4.18 "The Monster at the End of this Book").
It seems a stretch to call broodiness a sin. However, Dante's model suggests a sin of
which Sam could be accused: sullenness, punished in the fifth circle, much as
Luminosity's "The Fifth Circle" suggests.

2. Moderation
[2.1]  In Luminosity's vid, Sam's fall into hell begins "as soon as he came back to
life," although he only becomes aware of it upon killing the crossroads demon about
five months later (sockkpuppett, May 1, 2008, LiveJournal post; 3.05 "Bedtime
Stories" is also being referenced). At the point in Supernatural when he summons the
crossroads demon, Sam has been spending all of his energy attempting to prevent
Dean's fall, becoming increasingly desperate. This desperation is both visually and
audibly represented in "The Fifth Circle" by the identification of Dean as Sam's "one
grain of sand," to which Sam clings among the imagery of the "three drops of water."
The depiction of Sam's fall into hell takes 22 seconds, at the video's climax, and he
certainly falls into the hell described by Dante's Inferno: the video begins with a
woodcut of the Inferno, an image reaffirmed by the background during Sam's fall. The
circle Sam falls to is similarly identified by the visual imagery, as the video is
bracketed by images of a person (presumably Sam) riding on a boat over dark water,
and then being pulled into the water by angry people. This matches Dante's
description of the fifth circle of hell, where "water…darker than the deepest purple" is
filled with the wrathful, "people with angry faces in that bog, / naked," who "struck
each other with their hands" (Dante 2000, 7.103, 110–12); hidden in the water are
the sullen, "souls whose sighs / with bubbles make the water's surface seethe" (119–
20).

[2.2]  Sullenness is clearly Sam's sin; fans have long noted his tendency toward it.
"The Fifth Circle" also highlights Sam's reliance on his brother for support: lacking that
support, Sam will apparently drown unless he is able to expiate this sin. How this is to
be done is not made clear. Luminosity offers a suggestion, saying it is Sam's refusal to
embrace his destiny as "a very powerful demonic force" that prolongs his stay in hell
(May 1, 2008, LiveJournal post). If Sam embraces his demonic nature and uses it, he
can release his pentup anger and bitterness by essentially burning it up; to use
Dante's language, if Sam's incontinently keeping his anger in is causing his soul to
suffer, he must release it in order to become more moderate. Once he has done so,
Sam will be out of hell (note 2).



[2.3]  And what of Dean? Dean has certainly felt lust, but he does not suffer Dante's
punishment for this sin in the hell depicted in 3.16 "No Rest for the Wicked," that is,
being flung on whirlwinds. Why? Simply put, Dean is not incontinent. In The Inferno,
Dante describes his conversation in that circle of hell with Francesca de Polenta, who
reveals that she is being punished for having an affair with Paulo Malatesta. Instead of
accepting the blame, Francesca blames the affair on Paulo's beauty, her husband's
cruelty, and the story of Lancelot and Guinevere (Dante 2000, 5.121–38). This is not
how Dean thinks; he may sleep around, but he wouldn't betray family for sex. In fact,
Dean apparently wants to settle down, as his reaction to Cassie Robinson's rejection
and his dream of living with Ben and Lisa show (1.13 "Route 666," 3.10 "Dream a
Little Dream of Me"). Dean may be a little lustful, but he is not flung on the winds of
his passion, so his lust is unlikely to damn him. Dean's continence also explains why
he doesn't suffer punishment for gluttony and violence, while his agnosticism about
God (Dean would believe in him if he had sufficient proof) explains why he doesn't
suffer for being blasphemous. He is certainly guilty of committing fraud, but
considering that he does so merely to obtain supplies necessary for his lifestyle, the
only type of fraud he could be condemned for is schism, which will be dealt with below.

[2.4]  That Dean is depicted as moderate is important. This moderation is perhaps
only seen by his family within the space of the show, but fans also notice it. If Dean
were a crazed and sinful person, he would deserve punishment. Instead, fans
emphasize Dean's restraint and care for those around him, and by not using imagery
drawn from Dante's vision of the other circles of hell, the show acknowledges these
aspects of him. Conversely, Sam's emotional state, also most visible to his family but
noticed by fans, is indicated by the imagery drawn from Dante's Inferno in "The Fifth
Circle."

3. Dean's scandalous nature
[3.1]  In Schism, a subdivision of Fraud, the eighth circle, a devil hacks sinners open,
repeating the action every time their wounds close; there are so many wounded that
"neither thought nor speech / has the capacity to hold so much" (Dante 2000, 28.5–
6). This closely matches Dean's description of a hell where demons "sliced and carved
and tore at me…until there was nothing left. And then suddenly I would be whole
again…just so they could start in all over" (4.10 "Heaven and Hell"). Dean has
company in Schism besides those who deviated from church doctrine. There are also
those who "sowed scandal" (Dante 2000, 28.34–36), which, according to Thomas
Aquinas's Summa Theologica, means they were stumbling blocks causing spiritual
downfall (1997, 2.2.43.1). Sinners in this circle have prevented their own or others'
spiritual growth by splitting with the church; Dean seemingly follows no doctrine, so he
cannot split from it, but his refusal to believe without proof is scandalous. This



refusal's effect on Dean is enacted literally: as his spiritual being has been cut, Dean
himself now is. This direct and simple symbolism briefly makes Dean's sin clear to
fans, especially those who were unaware of his relation to scandal, while laying the
groundwork for some of Dean's later actions, such as breaking the first seal.

[3.2]  That Dean's role in the myth arc of Supernatural is important is clear—
Reverend Roy Le Grange tells Dean he has a job, and upon their return from hell
Castiel tells Dean God has work for him (1.12 "Faith," 4.01 "Lazarus Rising"). When
the final seal is about to be broken, Zachariah tells Dean he is to kill Lucifer, giving
Dean a holy role (4.22 "Lucifer Rising"). Unfortunately, Dean's scandalous nature has
prevented him from accepting angels and the existence of God, limiting him; as Castiel
says, Dean's problem is that he has no faith (4.01 "Lazarus Rising"). The simplest way
to fix this is by providing proof; since only angels and God can take someone out of
hell, Dean must go there so they can unequivocally prove their existence by rescuing
him, allowing him to accept their existence on his terms while absolving his scandal
and allowing him to become the desired holy warrior. This need for unequivocal proof
explains the length of Dean's stay: any shorter and Dean might claim that he had
survived by his own willpower.

[3.3]  Yet after thirty years in hell, Dean accepts Alastair's offer to stop his torture in
return for Dean's torturing the other sinners, an action seemingly uncharacteristic for
moderate, holy Dean (4.10 "Heaven and Hell") and one that breaks the first seal.
Dean's making this decision is significant, as Dante comments that sinners in hell
"have lost the good of the intellect" (Dante 2000, 3.18). Still, if Dean is no longer a
sinner, why did he break the seal? Castiel states, "The first seal shall be broken when
a righteous man sheds blood in hell. As he breaks, so shall it break," linking the seal
with Dean's righteousness as a holy warrior (4.16 "On the Head of a Pin"). Clearly,
punishing sinners is righteous, and Dean punishes with skill comparable to Alastair's,
but he admits he felt good while torturing: "That pain I felt? It just slipped away"
(4.11 "Family Remains"; see also 4.16 "On the Head of a Pin"). Escaping pain by
inflicting it is not righteous, but it is human and understandable, and it is this split
between human need and righteous behavior that breaks the seal. Nevertheless, once
Dean is rescued his scandal is absolved: he is no longer damned, and thus is released
from hell (note 3).

4. Conclusion
[4.1]  Sam's actions during Dean's absence and after his return are notably unlike
those prior to his brother's fall: he embraces his demonic nature with assistance from
Ruby, in part by drinking her blood, and throughout season 4 consistently uses his
abilities to fight, exorcise, and kill demons (4.01 "Lazarus Rising," 4.16 "On the Head



of a Pin"). He is initially excited at meeting angels, but his first encounter with them
leaves him disillusioned; however, no reference is made to any change in his behavior
as a result of this disillusionment (4.07 "It's the Great Pumpkin, Sam Winchester").
Finally, at the end of the season, Sam kills Lilith, using up all of his demonic abilities
and breaking the final seal in the process (4.21 "When the Levee Breaks"). What
Luminosity's vid predicts thus comes to pass. By embracing his destiny, Sam finally
stops drowning in the misery his brother's fall caused him and leaves hell by releasing
all of his withheld anger in the form of his demonic abilities; this release finally ends
when he burns out upon breaking the final seal. Sam has purged himself, though he
will have to deal with the consequences of doing so.

[4.2]  Dean breaks out of his grave; he then reconnects with Sam and ultimately
accepts the existence of angels after exhausting all other possibilities, although he
struggles with the idea of suffering for the greater good (4.01 "Lazarus Rising," 4.02
"Are You There, God? It's Me…Dean Winchester"). Dean undergoes his first test of
battle readiness, but no one can tell him if he passed; later he is called to torture
Alastair, with arguable success, and ultimately joins the angels to prevent Sam from
becoming demonic (4.07 "It's the Great Pumpkin, Sam Winchester," 4.16 "On the
Head of a Pin," 4.21 "When the Levee Breaks"). Such actions demonstrate the change
that has occurred in Dean. Although he previously did not believe in either God or
angels, he now treats Castiel as a peer and has openly sworn to follow the Lord's will;
he also increasingly considers the morality behind difficult choices, such as Sam's
decision to drink demon blood (4.21 "When the Levee Breaks").

[4.3]  Therefore, allusions to Dante's Inferno operate on multiple levels in
Supernatural. The imagery's simple symbolism quickly develops the Winchesters
through onetoone correlations with their personalities, and its richness enables them
to foreshadow the scope of the upcoming apocalypse by emphasizing the drama of
their descents into hell. Finally, the cultural significance of the images in establishing
the West's view of hell and in inspiring media is well known; consequently, the images
are familiar even to fans who haven't read Dante, and particularly to those responsible
for creating most of the fandom's view of hell. By drawing on these elements,
Supernatural and "The Fifth Circle" manage to both emphasize the aspects of the
Winchesters that fans are drawn to (for example, Dean's caring and moderate nature,
Sam's angst and connection with Dean) and simultaneously show what was sinful in
the brothers, what they needed to be absolved of to continue smoothly toward
Armageddon.

5. Notes



1. Dialogue is quoted from episode transcripts at Horror News
(http://www.horrornews.net/supernatural/transcripts/SEASON_TRANSCRIPTS.html),
the Roadhouse (http://dana.thedudes.nu/roadhouse/supernatural/index.html), and
the Superwiki (http://www.supernaturalwiki.com), all accessed April 14, 2009.

2. The idea that Sam can free himself this way seems more appropriate to Dante's
purgatory, wherein those who are willing to redeem themselves from their sins work
out their time. As neither "The Fifth Circle" nor Supernatural ever mentions purgatory,
and sins cannot be atoned for in heaven, it makes sense that this possibility is placed
in hell.

3. This raises the question of whether Dean wouldn't have broken the seal if rescued
sooner; the description Castiel gives of the angels' urgency to reach him suggests that
he wouldn't (4.16 "On the Head of a Pin").
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[1]  Enjoying any fictional universe, such as Supernatural, is predicated on a
relationship of trust: the willing suspension of disbelief. This is an ageold agreement
between the storyteller and the listener: she'll tell her story well, and he'll believe. In
the case of Supernatural, its creators are trusting that we're willing to give them the
opportunity to establish the Supernatural universe properly and tell the characters'
stories. In return, we're trusting that it will be worth our while to stay and be engaged
—that the payoff will be worth the emotional and mental work involved in believing
things that range from just outside our direct experience to, frankly, the preposterous.
Once thoroughly engaged, a devoted fan will put up with a fair amount of
inconsistency and hard work if she trusts the universe and its creators, and believes
that she will enjoy the results—entertainment, edification, thrills and chills, beloved
characters and complex relationships.

[2]  Supernatural is an emotionally authentic threedimensional universe with
characters, such as the brothers Sam and Dean Winchester, whose essential reality we
recognize. The Winchester family are monster hunters, and although much of their life
is inherently unbelievable, it still has enough elements recognizable as part of our
reality to help fans suspend their disbelief. The basic tenets for this universe are
(mostly) laid out early: we know the basic story of hunting, the Winchester family and
its curse by the end of 1.01 "Pilot." Later changes in the universe are revealed
organically, with layers added rather than elements replaced—evolution, not
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revolution. The universe maintains enough internal consistency that even fantastic
elements are believable in context. And of course the show is entertaining on a
number of levels. These elements are the core reasons why people are able to suspend
their disbelief and actively engage with any fictional world.

[3]  The most easily believable aspects of Supernatural, as with any story, are based
on reality as we know it. There's nothing really unfamiliar here, just familiar elements
in different combinations, if perhaps taken to an extreme, and easily extrapolated from
our reality. The human elements are established on this level—relationships, families,
emotions—and it is extremely important that these elements feel authentic. If the
characters don't ring true, neither does their universe, and engaging fans' willing
suspension of disbelief is increasingly unlikely. If the characters and their relationships
are believable, fans will follow them and their universe just about anywhere.

[4]  In the eyes of the fans, Supernatural handles some of the human elements very
well indeed. One of the biggest appeal factors of the show is the characters, primarily
Sam and Dean, but also a whole host of secondary characters, including their father,
John Winchester; fellow hunters Bobby Singer, Ellen Harvelle, and Ellen's daughter Jo;
and more recently the angel Castiel. They're threedimensional—one could imagine
meeting Sam in a coffee shop and having a conversation with him. They're
sympathetic—by the end of season 4, Sam and Dean are broken and sad, having both
done horrible things, but fans still love them and want them to have happily ever
after. They are individuals with believable personalities, faults, and life journeys that
fans can empathize with and laugh and cry over.

[5]  Supernatural's characters also have intense relationships that we empathize with
and enjoy, especially between Sam and Dean. Fans have celebrated their brotherly
bond, their bromance, as the core of the show ever since 1.01 "Pilot," when we learn
that they can't count on anyone else to go the distance. We revel in the strengthening
of their relationship—indicated on the cosmic scale by Dean going to hell because he
can't face living without Sam, and Sam experiencing his own forms of hell without
Dean. On a smaller scale, their growing closeness is shown by numerous instances of
brotherly affection (exchanging endearments in the form of jerk and bitch as well as
epic hugs), forbearance (being forced to listen to endless mullet rock), help (taking
each other's word for things that are just unbelievable), and irritation (engaging in
prank wars involving itching powder and krazy glue).

[6]  Unfortunately, events overtake them, and Sam and Dean's relationship starts to
show serious signs of stress. Their understandable inability to cope with Dean's tenure
in hell, their unceasing manipulation by angels and demons, and the increasing stress
on both brothers induced by the coming apocalypse and their roles in it take their toll
on the bromance. Their resulting inability to communicate, their tendency to keep



secrets, and their absorption in the pain of their estrangement are, arguably, a prime
factor in the success of the angels' and demons' plans to throw an apocalypse.

[7]  Many fans did not react well to the breakdown of the bromance and the resulting
trial separation in season 5. There was much gnashing of teeth over a perceived lack
of Sam in season 4, accompanied by much controversy over whether Castiel was going
to take Sam's place in the front seat of the Impala and Dean's life. Fans more or less
successfully maintained their trust in Supernatural's creators by reassuring themselves
that the creators couldn't possibly keep the brothers apart indefinitely, either
emotionally or physically. Fans also hoped that their trust would be rewarded in the
end with a stronger brotherly relationship. Lazy_daze, in response to a comment about
her reaction to 5.02 "Good God, Y'All!" and Sam and Dean's separation, writes
reassuringly, "I think this split up is needed for a reunion and I do still have faith their
love is strong—it clearly hurt them both so much, and it will come back around to
them. I do have faith for this season! I am sad you are losing enthusiasm :( I say stick
with it!" (LiveJournal, September 18, 2009).

[8]  Fans have severe problems with other aspects of the Supernatural universe, such
as its archaic take on gender politics. Sometimes Supernatural presents itself as an
extension of the old boys' club for the young and violent. The stories are sometimes
winceworthy; many would say (as many have) that the telling of 4.08 "Wishful
Thinking" completely missed the point with the nerd and the princess story line—the
problem wasn't that the nerd didn't get the princess, but that the princess didn't get a
chance to say no. There are very few continuing female characters; they almost
always get killed off. I had hope for Ellen and Jo—they lasted into season 5, but no
longer, alas. Various aspects of habitually used language are disrespectful of women:
bitch is omnipresent, and men are men while women are girls. Much of the fan base, a
sizable portion of which is made up of women, does not appreciate this. Fans have
expended considerable online ink pointing out these faults. Their subsequent avowals
of love for the show in spite of its problems is a sign not of the triviality of the show's
faults, but of the strength of its virtues.

[9]  I've seen similar sentiments expressed about problems fans have with some of
Supernatural's other issues. As Alaya Dawn Johnson says in her "Open Letter to Eric
Kripke," which addresses the equally disturbing race fail of the show, "I want you to
know that this is a fan letter…There are some problems I need to discuss, some issues
that have repeatedly cropped up on your show that I just have to talk about. But this
is still a fan letter. I love Supernatural. In my opinion, it's the best speculative genre
show on the air at the moment" (http://theangryblackwoman.com/2009/09/09/an
openlettertoerickripke/). Johnson, and fans like her, take the time to thoughtfully
address the issues that disturb them. They try to tell The Powers That Be (TPTB) what
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needs to be changed—"I can't ignore the aversive, stereotypical and damaging ways
that your show deals with race," Johnson writes—while at the same time expressing
their sincere affection for the show. This demonstrates the fans' passion for
Supernatural and their belief that it's something worth spending time and energy on—
something more than mere entertainment.

[10]  Other aspects of Supernatural prove more of a challenge to the willing
suspension of disbelief. Supernatural originally billed itself as a horror show, including
fantastical elements drawn from urban legends, folklore, and mythology in a universe
that otherwise mostly adheres to our understanding of reality to create a series of
relatively uncomplicated monster of the week (MOTW) episodes. However, it's no
longer a horror show; it has bloomed into a fullblown, richly textured fantasy
universe, the basic tenets of which differ wildly from those of our reality. Successful
fantasy requires highly sophisticated universe building skills because it means creating
a universe from the ground up. In the case of Supernatural, the creators began with a
base of carefully conceived fantasy and judiciously inserted enough elements from our
reality to build a matrix that allows them to tell their stories and for which fans more
or less willingly suspend their disbelief. Fantasy requires more work from both the
universe builder and the fans, to make the willing suspension of disbelief successful.
Neither party can rely on the created universe having a core of shared reality as we
know it to facilitate the communication of ideas, as they can in realitybased and
horror universes.

[11]  The Supernatural universe builders start by presenting fans with a horror show,
one based in reality as we know it but displaying carefully selected aspects of the
created universe. Additional fantastic elements are gradually introduced until the full
glory of the fantasy mythos is revealed. This is an effective technique that works only
with sufficient attention to detail; the reveal has to be smooth and gradual, and it
works best if the revelation is only fully seen in hindsight. In the course of one of
Supernatural's horrorbased MOTW episodes, elements might be included that are
relevant to that particular episode and contribute to that episode's horror or reality
based motifs. However, those elements are later revealed to foreshadow something
more momentous that contributes to the fantasy mythos. Hence, in 1.09 "Home,"
when the ghost of Sam and Dean's mother, Mary, tells Sam she's sorry, one plausible
interpretation is that she's sorry about the poltergeist attacking Sam and his having to
revisit his tragic origins, both main motifs of that episode. But later, in 4.03 "In the
Beginning," we learn that she was also sorry for making the deal with the YellowEyed
Demon that led to Sam being fed demon blood as an infant and started him down the
road to possibly becoming the Antichrist. Regardless of whether these sorts of layered
revelations are created according to a preconceived plan or are successful thanks to



careful manipulation of extant material, they are important in integrating the horror
and fantasy episodes and forming them into a seamless myth arc.

[12]  One of the basic fantasy tenets of the Supernatural universe is that the
Winchesters, Sam and Dean in particular, are the most important humans in the
world, influencing events on a cosmic scale. This is only explicitly revealed through the
oncoming apocalypse in season 4; Dean is the first of the seals binding Lucifer's cage,
Sam breaks the last seal, and the Gospel of Winchester is a biblical record of it all
revealed to the Prophet Chuck and published as the Supernatural novels. However, the
Winchesters' significance has been an underlying theme from the teaser of the pilot
episode, with the introduction of the YellowEyed Demon. In 3.11 "Mystery Spot," the
Trickster—a minor god (later revealed to be an archangel)—says that one of the
reasons he's toying with Sam is to toughen him up so he can survive alone while Dean
is in hell. 4.03 "In the Beginning" shows Dean traveling into the past and precipitating
the YellowEyed Demon's interest in his family, thereby arguably also precipitating
Armageddon. In 2.21–2.22 "All Hell Breaks Loose," the YellowEyed Demon tags Sam
as the possible, and preferred, leader of his demon armies. In 1.22 "Devil's Trap," the
YellowEyed Demon tells Sam that he has plans for him and all the other children who
were fed demon blood. Sam and Dean are no longer regular bluecollar guys from
Lawrence, Kansas, in a tough spot. Rather, they have emerged as the instigators of
Armageddon and the potential saviors of the world. This is not our reality at all, and
yet as a result of the success of the fantasy mythos and its organic reveal, we
embrace it.

[13]  The willing suspension of disbelief when applied to the Supernatural universe is
a complex proposition for both creators and fans, requiring a lot of thought, passion,
and will. But the interaction goes beyond the creators' universe building and the mere
suspension of disbelief and into the realm of fans actively engaging in a fictional world.
Supernatural has moved in part from the hands of its creators into the hands of the
fans, who are appropriating and transforming the canon into fanon—a living mythology
that fans gift to the show's creators and to each other through fandom.

[14]  The authenticity and richness of the Supernatural universe is truly appreciated
by the fans, and the fans have built a corresponding richness and authenticity into the
fandom. We share our heartfelt reactions to and interpretations of the episodes and
the situations that Sam and Dean get themselves into. We identify with the characters,
their relationships, and their society and use them to hold up a mirror to our own
society and ourselves. We tell stories through print, vids, comics, dolls, and other
media about relationships and situations we have never seen on screen. We create
meta that speculates about aspects of the Supernatural universe that are never



explicitly discussed by TPTB. We truly have a sense of inviting these characters into
our lives as living, growing people who have become our friends.

[15]  This is why fandom is so rewarding: the vast sharing of points of view and
creativity that makes it our universe, belonging to the fans as well as the creators of
the canon, with our own characters and settings and situations. I can no longer watch
episodes the way TPTB likely intended. I bring not only my unique experiences to my
viewing, but also the wealth of fanon background material that I've absorbed over the
years, both my own and that of others. Plastic!Sam's waffle dance, the Impala as
sentient being, the Winchesters' experiences while Sam was at Stanford—these bits of
fanon all enhance my enjoyment of the show, and therefore the richness of fandom.
It's a complex and fulfilling relationship.

[16]  To the consternation of some fans, the relationship doesn't end there. TPTB
have taken notice of fandom and shown their appreciation by letting Sam and Dean
Winchester meet their fans. This has become an ongoing theme in the show, with fan
characters featuring in three episodes before the season 5 hiatus. Fan reaction has by
no means been all favorable, and reaction has grown increasingly ambiguous with
each new fanfeaturing episode. The dissatisfaction is not so much with TPTB breaking
down the fourth wall and portraying fans and fandom on screen, but with how they are
being portrayed.

[17]  Much of the fan reaction has centered around the personalities of the fans being
shown. Of the four fans we've spent any real time with on screen so far, Becky Rosen
(from 5.01 "Sympathy for the Devil" and 5.09 "The Real Ghostbusters"), is the least
popular. Apparently she's TPTB's chosen representative of fandom in general and
online fandom in particular, and many fans find her embarrassing. She represents an
extreme in fandom, and many fans think TPTB might better have decided on someone
more middle of the road for the fan character who's gotten the most screen time, and
who very well might appear again. Fans know that there are Beckys out there, but that
the Beckys are greatly outnumbered by fans who understand the concepts of personal
space and discretion. Becky is refreshing in her refusal to be embarrassed by her
obsession, however, and she may be a deliberate commentary on some of the fans
whom actors Jared Padalecki and Jensen Ackles have encountered at conventions. She
may represent a way of TPTB getting a little of their own back.



Figure 1. Becky Rosen (Emily Perkins) in Supernatural 5.09 "The Real Ghostbusters"
(2009). [View larger image.]

[18]  Sera Siege, the publisher of the Supernatural books from 4.18 "The Monster at
the End of This Book," has not elicited nearly as much fan reaction. She comes across
as a smart, professional woman who fangirls a series of books, but she displays her
obsession appropriately and has a life outside of it. Many fans can identify with her;
she's in their comfort zone.

Figure 2. Sera Siege (Keegan Connor Tracy) in Supernatural 4.18 "The Monster at the
End of This Book" (2009). [View larger image.]

[19]  Demian and Barnes, the liveaction role players (LARPers) from the
Supernatural convention in 5.09 "The Real Ghostbusters," seem to have hit a chord
with fandom. Fans see them as sweet and celebrate their relationship as a positive
portrayal of homosexuality.

Figure 3. Demian (Devin Ratray) and Barnes (Ernie Grunwald) in Supernatural 5.09
"The Real Ghostbusters" (2009). [View larger image.]
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[20]  As a nod to the importance of fandom to Supernatural, TPTB have not been
committing gratuitous fan portrayal. In every episode in which they've appeared, not
only have fans played a role vital to the plot, but their fannishness is also vital to their
role. In 4.18 "The Monster at the End of This Book," Sam and Dean most likely
wouldn't have gotten Chuck's address from his publisher without their demonstrably
sharing Sera Siege's enthusiasm for the books. In 5.01 "Sympathy for the Devil" and
5.09 "The Real Ghostbusters," Becky feeds the Winchester brothers vital information
that she only knows because she's plugged into the fan community and therefore
known to Chuck, and because of her close study of the primary texts. Also in 5.09
"The Real Ghostbusters," Demian and Barnes, while playing the roles of Sam and
Dean, uncover crucial information (the map) and dig up graves while the real Sam and
Dean are occupied fighting ghosts. This usefulness ameliorates some of the antipathy
displayed toward the portrayal of the fans.

[21]  Another big fandom reaction has been to the discussion, brief though it was, of
male/male slash fan fiction, particularly Wincest (Winchester incest). Many
Supernatural slash fans feel outed by TPTB's deliberate and explicit discussion of
Wincest in 4.18 "The Monster at the End of This Book" and Becky's writing of a slash
scene in 5.01 "Sympathy for the Devil." This was not helped by an Entertainment
Weekly article's gratuitous mention of Wincest
(http://www.ew.com/ew/article/0,,20270843,00.html). Many slash fans were happy to
be immersed in their own world away from the mainstream and really did not want to
have to discuss the concept of slash fan fiction, especially incestuous slash, with their
"mundane" friends and family, even if their participation in it was not part of the
discussion. With male/male romance being the next big thing on the romance novel
front (http://www.laweekly.com/20091217/artbooks/manonmanthenewgay
romance), along with the lure of the forbidden and the thrill of reporting sensational
news, the media attention is not surprising, but neither is the discomfort of the fans
who feel betrayed that TPTB would out them for a laugh, exemplified by
Counteragent's Good Fourth Walls Make Good Neighbors
(http://community.livejournal.com/supernaturalart/1796967.html).

[22]  The relationship between Supernatural and its fans is not always smooth, but it
is deeper and more extensive than most similar relationships, and the trust remains
mostly intact. The level of reciprocity may not be unique in fandom, but it is certainly
unusual, and it bespeaks a commitment to communication and the presence of a love
relationship on both sides. I don't think we've seen the last twist in this relationship. I
wonder where we'll decide to take it next?
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1. "This was a triumph/I'm making a note here, huge success"
[1.1]  Since its first airing, the CW series Supernatural (2005–) has attracted fans in
droves. These fans actively produce scores of fiction, art, and music videos (vids)
relating to the adventures of brothers Sam and Dean Winchester as they fight
monsters and demons across the United States. I rather blissfully followed the series
through its opening seasons and enjoyed reading fan fiction and watching action vids
about "the boys." However, despite all the fannish passion for this text, all is not well
in Supernatural fandom.

[1.2]  I was not aware of these conflicts until I saw the now renowned vid "Women's
Work" by Luminosity and Sisabet (August 15, 2007) for the first time. It so clearly
deconstructs the representations of women throughout the source material and
highlights the series' (mis)treatment of its female characters that suddenly I was
watching Supernatural in a whole new light, and one that was not necessarily
favorable. During season 3, in particular, I struggled with my newfound relationship
with the source material after watching what has become the most controversial
episode, 3.09 "Malleus Maleficarum." I sought out episode reviews on LiveJournal for
the first time to see if other fans shared my reactions and discovered a maelstrom of
negative commentary: not only were fans incensed with the series and its writers, but
they were also arguing with each other.
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[1.3]  For the purposes of this essay, I will seek to unpack and reflect on the layers of
context, conflict, and meaning within a particular critique of Supernatural and its
fandom: Counteragent's meta vid "Still Alive" (October 19, 2008). This vid directly
confronts the clashes among the fans with what the vidder has called a bit of "well
meant selfcriticism" (personal communication, September 2, 2009). Using a tongue
incheek style, "Still Alive" addresses the online fandom on LiveJournal and the fannish
reactions to season 3 of Supernatural, reactions I stumbled across rather unwittingly
in early 2008.

Still Alive

Vid 1. "Still Alive" (2008) by Counteragent.

[1.4]  According to Counteragent: "Season Three was accompanied by a lot of posts
in fandom about misogyny in Supernatural. Some of them were well thought out (on
both sides of the debate) and some were full of…women being mean to other women"
(personal communication, September 2, 2009).

[1.5]  In particular, the vid uses footage from the aforementioned controversial
episode 3.09 "Malleus Maleficarum," which was thought by fans to represent the
pinnacle of Supernatural's misogynistic representation of women. In order to fully
engage with the vid, some context is useful here. The title of the episode comes from
the infamous medieval handbook from the Inquisition, which describes how to discover
and convict witches and makes a special case as to why women, rather than men,
were more likely to be susceptible to the forces of the devil due to their carnal natures
(note 1). In the episode, Sam and Dean discover a coven of witches who have been
using their powers to improve their lives, until they begin to turn on one another. Fans
found this episode to have an overpoweringly negative view of all the female
characters and were extremely put off by the repeated use of the word bitch; many
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(myself included) were deeply unnerved by the revelation that Ruby was a witch
herself, reducing this powerful female character to just another "lying whore." A
review of the episode by deadbeatnymph, one of the first I stumbled across while
searching for fans' responses, is worth quoting at some length:

[1.6] Our Dean. We know he loves pussy, but that shouldn't preclude loving
women. I guess my interpretation of Dean was one in which both were true
—I never felt that he looked down upon, reviled, or scapegoated upon
women. But now? Now he wants to burn the witches. And plunge a twisted
blade into a possessed woman's back, over and over again with shocking
vehemence. Plunge his sword into the depths of her insides. Bad porn turned
literal. And Ruby, who threatens with her spiritual power and knowledge, is a
skank. And a bitch, bitch, bitch, bitch, bitch—how many times did he say it?
…Dear Show, You cannot make of Sam and Dean Inquisitors and still have
us love them. Your audience is primarily female. You don't value us as
viewers, we know, you want male viewers, whose eyes are apparently more
valuable than ours, we know. (February 1, 2008)

[1.7]  Many other fans found the episode similarly disturbing, but there were also
many posts that sought to explain the supposed misogyny in the context of the show.
Factions developed within the LiveJournal community around different points: some
argued that fans shouldn't read too much into it. Others commented that the
negativity toward these witches was due to their demonic nature, not their gender,
and therefore the charges of misogyny were unfounded (note 2). Critics and apologists
clashed, and the debate spiraled out of control until there was a great deal of bad
blood circulating around the community. "But," wrote Counteragent, "I couldn't help
pointing out that some of the fights in fandom about misogyny are scarier than what is
on the screen" (October 19, 2008).

2. "We do what we must because we can/For the good of all of
us/Except the ones who are dead"
[2.1]  The vid itself opens with shots of the different female characters in the series,
representing the fans. Embodying competing opinions, Meg and Ruby argue whether
season 3 "sucked" or "rocked," with their position represented in the form of a
LiveJournal username.



 

Figures 1 and 2. Meg and Ruby offer their interpretations of season 3. [View larger
image of figure 1.] [View larger image of figure 2.]

[2.2]  The season 3 debate is at first argued politely between these character/fans,
each stating their own opinions, until the discussion collapses into "wank." The fan
written wiki Fanlore.org defines wank in fandom in three ways: as a "loud or public
online argument," a "catchall term for objectionable or contemptible fannish
behaviour," and/or as "elaborate canonrationalisation or theorizing"
(http://fanlore.org/wiki/Wank). Utilizing the visual shorthand of the devil's trap from
the series mythology, the vid shows these female fans trapped by their own endless,
wanky debates.

Figure 3. A female fan is unable to escape from a "Wank Trap." [View larger image.]

3. "I'm not even angry/I'm being so sincere right now"
[3.1]  The fans are represented as the malicious witches from "Malleus Maleficarum"
who were so criticized: as in the episode, these women begin by working together to
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create great fan works. The fans cooperate and enjoy the fruits of their labor, but
ultimately they turn against each other with deadly results: the fans are just as guilty
of mistreating other women as the characters they malign.

 

Figures 4 and 5. The fans work together in LiveJournal communities (like
SPN_multimedia) at first, before some members become victims of the virulent
debates. [View larger image of figure 4.] [View larger image of figure 5.]

[3.2]  Again and again the fans argue and reconcile. The intrafannish anger of the
witches in the previous shots of the vids is resolved, at least temporarily. But a new
debate sparks off the anger once again. The rage is so consuming that the fans are
here represented by demon characters from the Supernatural canon: powerful and
violent, their eyes turn black as they summon their power and attack each other yet
again.

Figure 6. The female fans of Supernatural brutally debate the series. [View larger
image.]
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4. "But I'm glad I got burned, think of all the things we
learned/For the people who are still alive"
[4.1]  However, all is not lost: "Debates on canon missteps aren't always wanky.
Sometimes they are the impetus for brilliant artcommentary," explains Counteragent
(personal communication, September 2, 2009). The debates about misogyny have
actually inspired some detailed examinations of the canon material, with "Women's
Work" as just one example (note 3). "Still Alive" showcases not only the fans who
make up the Supernatural fandom as a whole, but it also contains a level of textual
criticism. As with "Women's Work," by using episodes that were seen as particularly
misogynistic by the fans, "Still Alive" offers up Supernatural's treatment of its female
characters for analysis. For example, recurring images of women in white dresses and
of supremely feminine demonic little girls appear alongside criticism of such tropes.
Shots from "Women's Work" also appear in the vid as part of the larger fannish
conversation. The clips from "Women's Work" (which also uses clips from
Supernatural) are made visually separate from Counteragent's use of the footage by
first showing an article from New York Magazine
(http://nymag.com/movies/features/videos/40622) that discusses the vid, and then
the clips are centralized in the frame and made smaller in order to be visually distinct.
While the title of "Women's Work" is briefly visible, the viewer must be extremely
familiar with Supernatural, vidding, and online fandom in order to separate all these
shots and their contexts.

[4.2]  Next, the vid shifts its focus as the faces of the character/fans spin and blur
into an audience of fans at a Supernatural convention, turning to examine the more
positive elements of fandom: namely, its creativity.

Figure 7. The fans and characters of Supernatural blur together. [View larger image.]

[4.3]  The character/fans welcome the Winchester brothers into their lives, and use
the raw material of Supernatural to delve into the elements of the story the television
text has not: minor characters are given back stories, relationships are explored, and
crossovers developed. The vid increases its pace, and shots of the diverse comics,
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novels, LiveJournal communities, art, games, and vids swirl across the screen, paying
tribute to all the talent the vidder has discovered through fandom, despite the wank.
The vid ends optimistically, with the refrain "I will be still alive": no matter what
happens, the fans will persist. The final shot is of the character/fan Ruby giving the
Winchesters a cheeky grin.

Figure 8. Ruby lets the Winchesters know she will be "still alive." [View larger image.]

[4.4]  In addition, a contextualization of the selected song, "Still Alive," is helpful in
our reading of the vid. The piece was composed by geek musician Jonathan Coulton
for the popular videogame Portal (released in 2007). The song appears in the final
credits after the game has been completed, and is sung in the persona of the fan
favorite character of GLaDOs. Familiarity with the source context of this song adds
another layer of meaning to this vid for the viewer: GLaDOs, voiced by Ellen McLain
(who also performs the song) is an increasingly passiveaggressive artificial
intelligence that initially assists the player, and ultimately must be destroyed in the
final level of the game. Despite the apparent death of GLaDOs, the game ends with
this song, the lyrics of which suggest that GLaDOs is indeed "still alive" (note 4). The
evolution of the character of GLaDOs, from friendly to ambiguous to antagonistic,
parallels the evolution of the fannish arguments. And just as it seems as though "she"
(note the feminine gender here) has been defeated, GLaDOs reminds us that she
hasn't gone anywhere. Thus, the resilience of fans to survive despite their destructive
battles is emphasized through the use of this song, but so is the potential for it all to
happen again.

5. "I will be still alive"
[5.1]  Throughout the vid, Counteragent creates multiple layers of commentary that
require an indepth knowledge of Supernatural, its fandom, and the associated
LiveJournal communities. I have attempted to provide sufficient contextual information
for this vid to be read by a wider audience, but this vid will always be meant for a very
specific audience at a very specific time in this fandom's history. It is also interesting
to consider that while it is these female character/fans who form the bulk of the first
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section of the vid, this is also the portion that is extremely critical of fandom. The
celebratory second half of the vid, meanwhile, focuses almost entirely on the brothers.
Certain characters like Jo and Cassie are taken up in fandom as seen in the vid, but as
Counteragent pointed out to me, "There is a recurring theme in SPN fandom of [the
fans] not liking female characters, stars, or actors' girlfriends" (personal
communication, September 2, 2009). The final, uplifting montage in the vid features
fan works solely dedicated to Sam and Dean. While the fans lament the treatment of
women in the show, it is these male characters who are seen to be most worthy of
their attention (and indeed, who are the most welldeveloped in the source material).
In the end, Supernatural is a show about "the boys," and this focus is reflected in the
fan works.

[5.2]  While fandom usually celebrates multiple perspectives and interpretations in
fan fiction, vidding, and other fan works, I was surprised at how violently dissenting
opinions were put down in this battle over season 3. In this vid, I can see myself and
my fellow fans, participants in fandom and viewers of Supernatural, implicated in
propagating these tensions. Each time I watch an episode of the series I am infinitely
more aware of the problematic nature of the text and my engagement with it. While I
was uplifted by the montage of astounding fan works, this vid also left me profoundly
unsettled as I recognized my own participation in similar "wanky" arguments. As I
understand it, "Still Alive" reaches out to ask its audience to respect the diversity of
subject positions that are usually so cherished in fandom. Hopefully, we can maintain
our good humor and be "still alive," despite it all.

6. Acknowledgments
[6.1]  Grateful thanks go out to Counteragent for her permission to use her vid and
online comments, and for her candor and enthusiasm. Thanks also to PK, GB, AW, CM,
BW, and JV for their comments on the early drafts of this piece. This research has
been approved by the Human Research Ethics Committee at the University of
Wollongong.

7. Notes
1. The entire text of the original 15th century document (in its 1928 translation by
Montague Summers) is available online at http://www.sacredtexts.com/pag/mm.

2. See the LiveJournal community metafandom for more details, specifically the links
for Supernatural and gender on Delicious:
http://delicious.com/metafandom/spn+gender.

http://delicious.com/metafandom/spn+gender
http://www.sacred-texts.com/pag/mm


3. Other excellent examinations of Supernatural include kiki_miserychic's "I Want You
(She's So Heavy)" (August 19, 2008) and Obsessive24's "Climbing Up the Walls"
(August 22, 2008).

4. See http://www.youtube.com/watch?v=byBrIbGuPT4 for a video of the final scene
of Portal, including "Still Alive." Another possible reading of the character in Portal is
that GLaDOs is actually training the female protagonist of the game to survive in the
new postapocalyptic world using extreme methods.

http://www.youtube.com/watch?v=byBrIbGuPT4
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[0.1]  Abstract—Fans and creators have traditionally treated fanworks with a "don't ask, don't
tell" policy. However, Supernatural incorporates fans and their creative works into the show
itself, changing the status quo of the fan/creator relationship.

[0.2]  Keywords—Convergence; Fandom; Fan fiction; Supernatural; Television

Wilkinson, Jules. 2010. "A box of mirrors, a unicorn, and a pony." Transformative Works and
Cultures, no. 4. http://dx.doi.org/10.3983/twc.2010.0159.

[0.3]  Fan: If you could ask Castiel one question, what would it be?

Misha Collins: What question would I ask the character I play? That's like being in a
box of mirrors. With a unicorn. And a pony.

1. Introduction
[1.1]  It all used to be so simple. There were fans and there were The Powers That Be (TPTB),
the shows' creators. TPTB created stories that we, the fans, adored, consumed, criticized, and
chopped into bits and made into shiny new things for our amusement. There was a version of
the fourth wall—more a oneway mirror, really—between the source text and fandom, with both
sides generally happy to keep it that way. But with Supernatural that fannish fourth wall has
been demolished, and we are trapped inside a box of mirrors with the show's writers and the
unicorn and pony of our creative endeavors.

[1.2]  The Organization for Transformative Works defines "transformative works" as "creative
works about characters or settings created by fans of the original work, rather than by the
original creators" (OTW n.d.). This delineation between fans and original creators, never rigid to
start with, is blurring. What happens when the creators of original work take the fans and their
creative works and incorporate them into source material that the fans in turn will further
transform?

2. I can see you
[2.1]  Even before the Internet, the transformative works of fandom were no secret to TPTB—
not since the first Star Trek fan turned up at a convention wearing some rubber ears and
clutching a mimeoed fanzine. However the growth of the Internet, and particularly of Web 2.0
(note 1), has made fan works much more accessible.
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[2.2]  Fandom and Web 2.0 are a match made in cyberspace—the Web helps us communicate,
collaborate, and create faster than we ever have before, and in prettier colors. Henry Jenkins
called Web 2.0 "fandom without the stigma" (2007), because it embodies many of the activities
inherent in fandom: getting together, having fun, and making stuff. The playground of Web 2.0
has brought fandom and TPTB closer together as our creative works have become much more
visible and accessible on sites such as LiveJournal and YouTube and through the social
bookmarking site Delicious. Since the mid1990s, any show runner looking at media forums or
blogs to gauge audience reaction has also come across links to fan works. TV writers and
directors now actively engage with fans through message boards and forums, and more recently
through Twitter (note 2).

3. The one-way mirror
[3.1]  Fans have always felt some anxiety around the idea of fannish works being noticed by
the original creators. On the one hand, some fans see the works as tributes to the source
material, and many creators feel the same way. The gift of a fan creation to an actor or show
runner is an indication of how much the source material is valued and appreciated, and also
often embodies a wish for approval. Yet some fans have wished to keep these works hidden, for
both legal and cultural reasons.

[3.2]  Fans' fear of litigation has diminished in recent years, and both sides have been
operating under a "don't ask, don't tell" policy, although this has recently begun to break down
(note 3). Some of this change has been driven not by any cultural shift, but by the profit motive
—the realization by TPTB (particularly in TV) that the production of fan works is a sign of an
engaged viewer, one who will consume your product (and that of your advertisers).

[3.3]  Many fans still hold the opinion that we do what we do for our enjoyment and it is not
something to be shared outside of fandom, and particularly not with TPTB. Many people who are
active in fandom do not share their activities with friends or family because of the negative
stereotypes that persist about fandom (Chaney 2008).

[3.4]  A natural law that holds true across all fandoms states, "Two male characters in
possession of some personality must be slashed." Since Supernatural has only two regular
characters, who happen to be brothers, this means that the slash fan fiction for the show is 85
percent Wincest (note 4). (The other main slash pairing is of Dean with Castiel, who was
introduced in season 4.) Few who write porn in fandom would share that fact with those outside
the community; the double transgression of writing about not only sex but gay incest in
particular is reason enough for fans to want to keep their creative endeavors in the closet.

[3.5]  The first professional convention held for Supernatural was called Asylum; it was run by
Rogue Events in Coventry, England, in May 2007. During a question and answer session, Jensen
Ackles was asked whether he knew about fan fiction:

[3.6]  Some of those fan fictions have some very, very crazy ideas. And sometimes
very…disturbing ideas. One of my favorites is, uh, Wincest…I only hope that my
grandmother never reads those. Jared and I had a good laugh about that one. It was



only brought to our attention because Kim Manners posted it.
(http://www.youtube.com/watch?v=FdYh2wJh7vE)

[3.7]  The topic of fan fiction has been raised by fans at nearly every Supernatural convention
that has been held. When asked about what he thought of Wincest at the EyeCon convention in
Florida in April 2008, Jared Padalecki managed to validate transformative works while avoiding
the tricky incest issue:

[3.8]  With fan fiction and RPGs, it's like an aspect of what I was talking about
earlier, that everyone's taking a part in Supernatural and they're not just watching it…
and they're really passionate about the show, and especially the fans of Supernatural.
It's a great learning tool, and exploring tool, to explore this world. So I'm supportive.
(http://www.youtube.com/watch?v=ZxkAG3N5lM0)

[3.9]  Jim Beaver was the first actor to tease fans with his knowledge of fan culture when he
wore a Tshirt proclaiming "I read John/Bobby" to the EyeCon Convention in April 2008.

4. Mirrors on the ceiling
[4.1]  In April 2009 a spotlight was shone on Supernatural fan fiction. In anticipation of the last
four episodes of the season, Entertainment Weekly did a feature on Supernatural in its print
edition and a few days later reproduced one of the articles on its Web site. It began by outlining
the "intense universe of fandom" surrounding the show and included this reference to Wincest:

[4.2]  There's also a unique and very creepy subset of romantic fan fiction dedicated
to siblings Sam (Jared Padalecki) and Dean (Jensen Ackles) called "Wincest"—the less
said about it the better. (Wheat 2009)

[4.3]  The reason the print article had mentioned fan fiction became obvious when 4.18 "The
Monster at the End of This Book" aired that evening. In this very meta episode, Sam and Dean
discover a series of books about their lives called "Supernatural," written by Chuck Shurley
under the pseudonym Carver Edlund. The episode uses this metafictional device to comment on
the process of writing in general, and on the TV show and its writers in particular. Chuck—who
calls himself, in his role as writer, a "cruel and capricious god"—stands in for show creator Eric
Kripke (http://www.youtube.com/watch?v=wU8yuUuXSLo).

[4.4]  The episode also introduces Sam and Dean to fandom and fandom into the canon of the
show, when the brothers find an online fan community:

[4.5]  Dean: Check it out. There's actually fans. There's not many of them, but still.
Did you read this?

Sam: Yeah.

Dean: Although for fans, they sure do complain a lot. Listen to this—Simpatico (note
5) says, "The demon story line is trite, clichéd, and overall craptastic." Yeah, well,
screw you, Simpatico. We lived it. There's Sam girls and Dean girls and…What's a
slash fan?
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Sam: As in "Sam slash Dean," together.

Dean: Like together, together? They do know we're brothers, right?

Sam: Doesn't seem to matter.

Dean: Well, that's just sick!

[4.6]  Are you starting to get that whole box of mirrors vibe?

[4.7]  The episode was one of the highest rated in season 4 (Superwiki, "Ratings,"
http://www.supernaturalwiki.com/index.php?title=Ratings&oldid=25848), and the mentions of
fandom in the show and the media attracted much discussion among fans. Some were delighted
to be part of the canon of the show, and appreciated being included in the meta commentary
alongside the show's own writers. Other fans were uncomfortable about the (literal) airing of
what they saw as "fandom business." Some fans felt loved, others felt mocked. This variety of
reaction is not surprising. Subcultures like fandom form because a group of people are engaged
in customs and behaviors which are considered unacceptable in wider society. Within the
subculture these activities become normalized, but when the mainstream discovers them its
invariable condemnation reminds people of their outsider status. Some people feel shame when
their behavior is pointed out as deviant, but for others being an outsider can be a thrill.

[4.8]  These different reactions were incorporated into the text when the character of fangirl
Becky Rosen was introduced in 5.01 "Sympathy for the Devil," written by Eric Kripke. Becky's
screen name is samlicker81, and she is the Webmistress of a site called morethanbrothers.net.
Becky is contacted by TPTB—Chuck Shurley, prophet and author—and asked to contact Sam
and Dean.

[4.9]  Becky: Yes, I'm a fan, but I really don't appreciate being mocked. I know that
Supernatural is just a book, okay? I know the difference between fantasy and reality.

Chuck: Becky, it's all real.

Becky: I knew it!

[4.10]  And this is where the unicorn gets put in the box with the mirrors, as the scene begins
with Becky reading from a piece of fan fiction she is writing:

[4.11]  Sam shivered as he leaned against the splintered wooden wall of the barn.
His shoulder ached from his fight with the demon spawn MarDelok and his clothes
were soaked from the cold rain which fell outside. He let the knife fall into the dust
and turned to his brother.

[4.12]  Dean was shaken up. His chest was heaving with exertion and his shredded
shirt was barely clinging to his muscular frame. Sam could see he was hurt.

[4.13]  "Hey. Are you OK?" Sam stepped closer and put his arms around Dean.
"We're going to get out of this, they can't keep us here long."
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[4.14]  The brothers huddled together in the dark as the sound of the rain drumming
on the roof eased their fears of pursuit. Despite the cold outside and the demons who,
even now, must be approaching, the warmth of their embrace comforted them.

[4.15]  And then Sam caressed Dean's clavicle.

[4.16]  "This is wrong," said Dean.

[4.17]  "Then I don't want to be right," replied Sam, in a husky voice.

[4.18]  It's a fine example of the Wincest genre, combining an irrelevant demon with a classic
hurt/comfort narrative and the eroticization of a specific body part, suggesting that Kripke is
familiar with the genre and its tropes. Thus the creator of the show that inspired Wincest writes
Wincest. Of course, his "fan fiction" is unfinished. However on September 13, 2009, only three
days after the episode's airing, a LiveJournal user called Samlicker81 posted a completed
version of Becky's story—now called "Burning Desires"—to a Wincest fanfic community on
LiveJournal. Thus the pony is shoved in the box of mirrors alongside the unicorn.

[4.19]  "Sympathy for the Devil" is not the first time Kripke has written fanfic. In November
2008, the last issue of the second series of Supernatural comics—"Rising Son"—was published.
It included a sixpage standalone story called "The Beast with Two Backs." The story starred
the Ghostfacers team from episode 3.13, and the beast in question was a chimera of Jared
Padalecki and Jensen Ackles, a beautiful twoheaded creature that killed fangirls because it
could not bear to let anyone prettier than it live. Kripke, it seems, ships his stars—or at least is
well aware that we do.

[4.20]  A subsequent episode, 5.09 "The Real Ghostbusters," is set at a Supernatural
convention, and the episode again pokes fun at the show's writers, actors, and fans, with many
details that suggest TPTB have closely observed fandom's activities. Kripke, who has described
himself as a fanboy (Kripke 2008), also uses the episode to give a strong positive message
about being a fan. The episode subverts the clichéd trope of the socially awkward, emotionally
immature fan by making the Supernatural fans Demian and Barnes gay lovers who save the day
and provide Dean with an emotional insight. Kripke's most definitive statement, however, is
made through the relationship between Becky and Chuck: the creator falls in love with the
fangirl. Becky, initially more enamored with his creations (Sam, in particular), eventually
transfers her affections to him.

5. Misha and his minions
[5.1]  Actor Misha Collins, who plays the angel Castiel, has also been actively involved in this
reconfiguring of fannish relationships, kicking over whatever was left of the fourth wall with
gusto. At the All Hell Breaks Loose convention held in Sydney in April 2009, as Jensen and
Jared's last session came to a close, there was one final question from the audience—"How does
it feel playing brothers when you're lovers in real life?" There was an audible shocked gasp from
the audience. The question, it turned out, came from Misha.

[5.2]  A month previously, at the 2009 Salute to Supernatural con in L.A, Misha Collins had
said he was fascinated with fandom as a subculture, and would like to read some slash if he
could do so "without getting molested." At the Asylum convention in May 2009, Misha said that



he'd read some slash and admitted that doing so had been uncomfortable—it was a bit like
"finding your parents' pornography." The following day he was at pains to emphasize that he
wasn't criticizing fan fiction. "I've done some pretty pervy things myself," he added. At
subsequent conventions he continued to talk about reading fan fiction, even suggesting that he
comments on stories (for instance, at the Salute to Supernatural in Chicago in 2009:
http://www.youtube.com/watch?v=M2c1T_8qJA).

[5.3]  Misha is well aware of the discomfort that this break with traditional fan boundaries can
elicit. In an interview in October 2009 he said,

[5.4]  So there's these fan conventions…and I've mentioned it [slash fan fiction] in
the Q & A things and you can sense the whole audience tensing up. They don't want
you talking about this weird, slash fiction, weird pervy stuff they get up to. So I do
like to bring it up for that reason. (http://www.youtube.com/watch?v=TGlhkjcZRU)

[5.5]  Misha has also engaged in an original way with fandom through his Twitter. More than
any other aspect of Web 2.0, Twitter has been responsible for redefining the relationships
between fans and celebrities, as the application allows a new immediacy and intimacy in
interactions. Misha has developed a Twitter "persona" who is a rather surreal megalomaniac and
whose followers are known as minions. In this space Misha is creating crack fiction with himself
as a Mary Sue, or selfinsertion into the story. Fans are creating art, stories, and videos about
Misha and his minions (Superwiki, "Misha's Minions,"
http://www.supernaturalwiki.com/index.php?title=Misha%27s_Minions&oldid=25484). He has
paired himself in his tweets with people as different as Kim Jong Il and Michelle Obama, and
described running into Queen Elizabeth in the gay fetish section of an adult bookstore.

6. What happens when you cross a pony and a unicorn?
[6.1]  The integration of fandom and the stories we make into the text of Supernatural fits
perfectly within the show's narrative mission. At its heart Supernatural is concerned with
exploring the stories people construct and tell about themselves and their relationships, in
particular the stories that form, shape, and sometimes destroy families. It has explored modern
morality tales (in the form of urban legends) and ancient ones (from folklore), and it is retelling
the epic stories of society—the ones we call religion. It has examined the storytelling of pop
culture through episodes satirizing movies (2.18 "Hollywood Babylon"), TV (5.08 "Changing
Channels"), and celebrity culture (5.05 "Fallen Idols").

[6.2]  Now that we are trapped in this box of mirrors with TPTB and our respective creations,
we must ask how this new situation will transform us. Our creative endeavors have already
changed the source text. TPTB are creating transformative works about themselves. As the
source text incorporates and comments on both itself and its fandom, it remains to be seen how
knowing we are being watched, seeing what we do reflected back to us, will change how we
play at being fans.

7. Notes

http://www.supernaturalwiki.com/index.php?title=Misha%27s_Minions&oldid=25484
http://www.youtube.com/watch?v=M2c1T-_8qJA
http://www.youtube.com/watch?v=TGl-hkjcZRU


1. On Web 2.0, see "Web Squared: Web 2.0 Five Years On," an essay, white paper, and
Webcast by Tim O'Reilly and John Battelle, at
http://www.web2summit.com/web2009/public/schedule/detail/10194.

2. Allyson Beatrice (2007) documents her experience of Buffy fandom, particularly her
interactions with the writers and show runners. Many actors, writers, and show runners are on
Twitter. For example, the writers' room of the comedy Psych can be found at
http://twitter.com/Psych_USA.

3. Some creators of original texts have continued to vigilantly oppose transformative works.
Anne Rice is one example, and Warner Bros. recently forced the cancellation of a Harry Potter
dinner party (http://www.abc.net.au/news/stories/2009/10/28/2726040.htm).

4. This analysis is based on around 33,000 stories written in the Supernatural fandom that have
been listed on the Supernatural newsletter on LiveJournal
(http://community.livejournal.com/spnnewsletter) and tagged on delicious
(http://delicious.com/supernatural_fic) as of January 31, 2009. For a further exploration of
Wincest, see Tosenberger (2008).

5. Simpatico is the online name of a poster at the Television Without Pity Supernatural forums:
http://www.televisionwithoutpity.com/show/supernatural/the_monster_at_the_end_of_this_1.php?
page=5.
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[0.1]  Abstract—TWC interviews Keith R. A. DeCandido, author of Supernatural tie
in novels Nevermore, Bone Key, and Heart of the Dragon.
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TWC Editor. 2010. "Interview with Keith R. A. DeCandido." Transformative Works
and Cultures, no. 4. http://dx.doi.org/10.3983/twc.2010.0185.

1. Introduction
[1.1]  TWC conducted an email interview with novelist Keith R. A. DeCandido, whose
Supernatural tienovels Nevermore and Bone Key are well known in the fan
community. DeCandido, a selfidentified fan, spoke to us about the differences
between writing fan fiction and pro fiction, responding to the Supernatural canon, and
negotiating the media shifts between television and literature. More information on his
work can be found at his LiveJournal blog (http://kradical.livejournal.com/).

[1.2]  The following TWC editorial team members contributed to this interview:
Kristina Busse, Karen Hellekson, and guest editor Catherine Tosenberger.

2. Writing tie-ins
[2.1]  Q: How did you get into writing tiein novels, and what do you find to be the
most rewarding aspect of it?

[2.2]  KD: Well, to be brutally honest, the most rewarding aspect is the paycheck.
That may sound crass, but it's also true. Writing is my profession, and it's what I do
for a living. So those checks they send me when I write the books are not an
unimportant part of the process.

[2.3]  As for getting into writing it, I actually came originally from the editor's side of
the desk. In 1993, I started working as an associate editor for the late Byron Preiss
and his assorted book packaging concerns, and that included a fair number of tiein
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projects, most notably editing an extensive line of novels and anthologies based on
Marvel Comics superheroes.

[2.4]  I started publishing short stories here and there, and it eventually led to writing
novels. Each credit builds on previous credits, and it's like a snowball rolling down a
hill. Eventually you hope for an avalanche.

3. Pro fic vs. fan fic
[3.1]  Q: What do you perceive as the most important differences, creatively
speaking, between writing tieins and writing (for lack of a better term) original,
nonderivative works? In short, why would professional writers choose to write the
former rather than the latter?

[3.2]  KD: Choice isn't always involved. One of the reasons why I've continued to do
lots of tiein work and have comparatively little work that I keep the copyright on is
because they keep sending me checks for the former and rejection letters for the
latter. That doesn't mean I stop trying to do original work, but it also means that I
keep doing the tieins because, again, this is how I make my living.

[3.3]  Leaving that aside, however, writing tieins is fun. One of the reasons why I
started writing tieins is because I get a great deal of pleasure from it. I like getting to
write new adventures of characters whose stories I've enjoyed in other media.

[3.4]  As for the differences—they're not as stark or drastic as some may think. True,
you're often relieved of having to come up with setting and character (though not
always) in tieins, but you're also beholden to please a particular audience, both
internally (the editor and licenser) and externally (the readers), who expect the
characters you're writing to behave and speak a certain way. If my Dean doesn't
sound like Jensen Ackles, it doesn't work. You have to convincingly immerse your story
in a world that is not of your own creation, and that's not as easy as it sounds.

[3.5]  Q: What specifically do you find fun about writing tieins? And then there's the
media mixup aspect of it: how do you transfer, say, comic books to prose?

[3.6]  KD: Like I said, it's fun to write new adventures of characters I like. And it can
be rewarding to translate things into other media because each medium has different
storytelling needs. The best example is that in prose you can get inside characters'
heads to a degree that is just not possible on TV or in movies. The camera is
omniscient, but prose can root around inside a specific character's thoughts.

[3.7]  That applies to going from comics to prose as well, since internal point of view
is hard to do in comics as well.



[3.8]  Q: It's been said that tieins are fan fiction written for money. But obviously
tiein writers have to deal with many more strictures than fan fic writers. What are
some of the artistic parameters when writing a tiein novel? What publishers' rules are
typical for tiein novels? Have you ever had an idea you wanted to write about rejected
by the publisher as unacceptable? What sorts of ideas would be considered wholly
unacceptable—and the reverse: what sorts of ideas are preferred? Do these
restrictions affect your creativity or storytelling ability, and if so, how, and for good or
for ill?

[3.9]  KD: There are no single answers to any of those questions, because—as with
most questions about publishing and writing—the answer is, it depends. Some licenses
are very loose and let you do what you want as long as you put the toys back when
you're done. Some are very strict and only allow certain types of stories. Some change
as they go along—the early Buffy the Vampire Slayer novels were veryrestrictive of
what was allowed, but as the line became more successful and as the show
progressed, the strictures were lessened considerably. Star Trek and Star Wars fiction
are both very free, to the point where main characters have been killed off in the
novels of both lines.

[3.10] I've had ideas I wanted to write about rejected all the time, and I will continue
to, but that has nothing to do with it being a tiein. That's part of the nature of writing
professionally—stories get rejected. The reasons might be different when writing a tie
in, but it's rarely for any sinister reason: either the show's already doing a similar
story, or another tiein novelist is doing something similar, or they don't feel that it's
appropriate for the characters

[3.11]  And yes, tiein writers have many more strictures than fan fic writers because
a tiein writer generally has to write either a novel or a short story. A fan fic writer can
do a fragment or a drabble or a character profile or a novel that's 500,000 words long.

[3.12]  Q: How did you embed yourself in the world of Supernatural? Do you review
episodes of the TV show, are you given scripts to read, or is there some other method
used to keep you in the loop in Supernatural's aired canon? Is there a Supernatural
bible you have to use that is provided by the publisher?

[3.13] KD: The first two: I watch the episodes, and when necessary, scripts are sent
my way. As an example, during the writing of my third novel, Heart of the Dragon, I
needed to be aware of what would be happening in the early part of season 5, but it
hadn't aired yet when I was writing the book, so I was sent the scripts.

[3.14]  In all my years of writing tiein fiction, I've received a series bible precisely
three times, and in all three cases, the bible was utterly, totally, and in all ways



useless in the writing of the fiction. There is no substitute for the source material itself
—in the case of Supernatural, the episodes. That's the basis for what I'm writing, not a
bible written as a guideline for early scriptwriters for the show (which is all a bible is,
and it's subject to change anyhow).

[3.15]  Q: Can you tell us more about the characterization restrictions and the world
building restrictions and give us some examples? What are your parameters, and how
much are they constricted? What does it mean to you for writing to be "in character"?
In fandom, we see all the time that different groups have different "true Dean" voices,
for example—or that readers (and viewers) are willing to accept a continuum of voices
as "true Dean." What does it mean to "sound like Jensen Ackles," as opposed to, say,
"Sera Gamble writing for Jensen Ackles," or "Jensen Ackles interpreting Eric Kripke's
words," or "Jensen Ackles being directed by Robert Singer"?

[3.16]  KD: Again, it depends on the license—and also most of the time you don't
know what those restrictions are until you violate one of them. These things are rarely
spelled out, but licensers know them when they see them.

[3.17]  As for the character voices—I don't see a significant difference among those
examples, because it's all a continuum, as you said. I'm basing my writing of Dean
and Sam on the fourplus seasons' worth of episodes and how they've behaved and
talked and acted in those episodes. It's an aggregate of scripts by the various writers,
the directing by the various directors, and the performances of Jensen Ackles and
Jared Padalecki (and others who've played both brothers as young kids).

[3.18]  One other advantage that fan fic has is that it can choose to ignore
interpretations of the character they don't like. To give an example from fan fic I've
written, my exwife and I wrote a bunch of fan fics that crossed over Highlander with
the Hercules/Xena universe, and we chose to ignore pretty much everything that
happened on the latter two shows after a certain point where the shows went in
directions we didn't like (the death of Iolaus in Hercules, and the Dahak and India arcs
in Xena). But if I'm writing official tiein fiction, I don't have that luxury. If Dean acts
in a manner I don't like on one episode, that episode has to be part of what I take into
account in a Supernatural novel.

4. Supernatural audiences
[4.1]  Q: What aspects of Supernatural do you find most enjoyable to write?

[4.2]  KD: The brotherly banter. The casual abuse, the affection, the teasing, the
ease with which they work together—Sam and Dean have all the best and worst
elements of a sibling relationship, and that's tons of fun to write.



[4.3]  Q: You have a good relationship with and a healthy respect for the
Supernatural fandom. What do you attribute this to? Are your books aimed more at
casual fans, or do you consider fans embedded in Supernatural fandom when you
write? What sorts of things resonate with the fans—that they really like (or dislike)?

[4.4]  KD: I always try to have a good relationship with the fandoms I write in,
especially if it's something like Supernatural where I'm a fan of the show first, and also
a tiein writer. I'm also plugged into Star Trek fandom, Farscape fandom, Serenity
fandom, et cetera.

[4.5]  My books are aimed at people who like the show. Some of those are the hard
core fans who post on Internet bulletin boards, but numerically speaking, that's a very
small number of my readership and an even tinier number of the show's viewership.

[4.6]  Also, I discovered early on that it's impossible to please "the fan base,"
because they're not a monolithic group. So it's hard to say what resonates, because
different things resonate with different people. I've had readers tell me that I
"obviously" like Dean more than Sam, and ones who are just as sure that I prefer Sam
and think Dean's an idiot. For that matter, I've read plenty of online reviews that
profess how obvious it is that I've never actually watched the show, which is
categorically untrue (I even have witnesses!).

5. Novel interpretations
[5.1]  Q: One of the elements of your books I most enjoy, especially in Bone Key
(2008), is the racial and sexual diversity among the supporting characters—much
more so than the show, in fact. Is this a deliberate choice? Why do you include these
elements?

[5.2]  KD: That's something I'm hyperconscious of in all my work. I hate the
tendency to default to the white WASP male, which is commonplace in popular fiction
of all kinds, both in print and on screen. I remember as a child going through the
Official Handbook of the Marvel Universe and being depressed to discover that all the
Italian characters were mobsters or villains (plus one incompetent hero, who was the
son of a villain).

[5.3]  Plus I live in New York City, the most ethnically and culturally diverse city in
the world. I tend to pull character types from the people I see around me.

[5.4]  Q: Your first Supernatural book, Nevermore (2007), engaged with the stories of
Edgar Allan Poe. I'm interested in the way you negotiated the doubled layer of
derivative texts here: you engaged with both Poe and with the Supernatural canon.



Can you talk a little bit about your artistic process here in terms of the media shifts
between literature, TV, and tiein? How did you negotiate this complex relationship?

[5.5]  KD: Carefully. I wanted to tell a story that was particular to the Bronx because
I wanted to write about the Winchester boys in New York City, and I figured that it was
a place they wouldn't go on the air. Even in the unlikely event that they tried to make
Vancouver look like New York City—after all, they have been to Chicago, Milwaukee,
Los Angeles, Baltimore, and St. Louis, among other big cities—they weren't likely to go
to my home borough.

[5.6]  Since Poe lived in the Bronx for a time—his wife died there—I thought doing a
story with a Poe connection might be apropos, since he all but created the horror
genre. I also wanted to do a story with a supernatural component that turned out to
be wholly fake. While the show is predicated on the notion that all the stuff we think is
fake is real, there'd still be fakers and scam artists and people who are just plain
wrong even in the Supernatural world. So that was fun to play with as well.

[5.7]  Q: You have a new Supernatural novel coming out soon. What can you tell us
about it?

[5.8]  KD: Heart of the Dragon was inspired by episode 4.03, "In the Beginning,"
when we found out that Sam and Dean's mother and grandparents were also hunters.
I thought it would be fun to do a story that has each generation of the
Campbell/Winchester dynasty dealing with a particular supernatural problem. So the
novel is broken into three parts, taking place in 1969, 1989, and 2009—the first
involving Samuel, Deanna, and Mary Campbell, the second involving John Winchester,
and the third Sam and Dean.
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1. Introduction
[1.1]  In 2006, one fan, Hope (http://www.supernaturalwiki.com/index.php?
title=Hope), formed a Web site called the "SuperCanon," in which she aimed to
singlehandedly provide a resource for fans of the television show Supernatural,
including documentation of tiein material and canon minutiae. Shortly thereafter, she
and another fan, Lea, converted it into a wiki format. Thus the Superwiki
(http://www.supernaturalwiki.com/) was born. Now run by a team of four
administrators, the Superwiki is a rich resource documenting both Supernatural and
its fandom.

[1.2]  Some statistics will indicate the growing size and popularity of the site. The
Superwiki currently has 1,211 entries and 2,218 editors registered. In the year from
October 2008 to October 2009, the wiki had over 1.13 million hits, from over 500,000
unique visitors. They came from 196 countries, with the top six being the United
States, the United Kingdom, Canada, Germany, Australia, and Brazil. The Superwiki is
growing in popularity, and October 2009 saw 127,855 hits from 67,182 visitors—an
increase of more than 50% for the same month in 2008.

[1.3]  The interviewees are Hope, Leandra, Jules (aka Missyjack), and Vanae. Also
vital to the wiki, though not interviewed, is Esther.
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[1.4]  This interview was conducted in fall of 2009 via email, and the text was then
edited for brevity and clarity. Deborah Kaplan (http://suberic.net/~deborah.kaplan/),
the interviewer, is a former Fanlore software administrator and the current software
and content administrator of the Diana Wynne Jones wiki (http://suberic.net/cgi
bin/dwj/wiki.cgi). This interview explores the challenges unique to crowdsourced
information gathering and the multiauthorship mode of the wiki.

2. Multiple contributors, crowd sourcing, and shared work
[2.1]  DK: Wikis have to contend with a multitude of viewpoints that often conflict
with one another. How did you choose what was appropriate for the Supernatural wiki?

[2.2]  Lea: The wiki originated from Hope's site "SuperCanon," which in 2006 aimed
to provide as much information on Supernatural as possible. At that time, Hope did all
the work by herself. I became involved through some meta I wrote on my journal and
which she wanted to include on the site. We came to talk about archiving not only
facts, but also meta. The problem was that we felt that one or two people couldn't do
all the work, and then suddenly a thought popped up like the proverbial lightbulb:
"What if anyone could add information to the site?"—and the wiki was born. To me,
that's the Superwiki's central idea: The fans themselves can add and alter
information. That way, we have a broad range of information, which also includes the
documentation of fandom projects (in that, we differ from most other TVseries wikis).
Of course, if more people work together on one topic, there are bound to be
controversy and different points of view. That's why we aim to provide as many
sources as possible for the material we add. We do a lot of fact checking, too. Some
parts of the entries on the wiki are protected—for example, when there are direct
quotes involved. Whenever possible, we cite sources and urge the users to do so as
well. In case of controversy, we try to resolve the problem by involving the users as
well. We strive for a neutral point of view, but in case of controversy, we try to be as
objective as possible and also feature multiple points of view.

[2.3]  Hope: The Superwiki has been a delight to work on when it comes to the
multipleauthorship model, to be honest. Over the past 4 years of its life, I can recall
only a small handful of instances when we had to intervene as a result of a significant
contradiction to the wiki's model—and in these cases, it was more users getting the
absolute wrong end of the stick with regards to what the wiki is for and how it works.
It was just a matter of approaching them personally and trying to assist them in
working alongside everyone else, if they wished to.

[2.4]  Its growth in terms of policy has been very organic and reactive—we only really
write and publicize policy if an issue comes up that requires some form of policing or
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administrative ruling. But as I said, there's been very little need for this. I think in part
this is to do with the content of the wiki—when it comes to canon, it's really just a
matter of everyone putting their heads together and sharing all the details they
remember, and with the fandom aspect it's not much different—as with canon, if you
have more minutiae or info about a fannish article, it's just integrated with what's on
the existing page. There's really not much opportunity for there to be conflicting
viewpoints in all of that.

[2.5]  I suppose on a different model there might be more likelihood of conflict, but
the other thing that I think makes the Superwiki so low on conflict is the example set
by the admins (for lack of a more delicate way of putting it). The admin team
definitely has its own internalized MO of inclusion and completism—our goal is not to
assert our own personal points of view, promote a piece of fandom or canon over
another, or be arbiters of taste or opinion. Our main goal is to document as
exhaustively as possible. This is reflected in the language we use when writing articles
and assisting other users, and the wiki model, with its endless internal linking, helps to
connect all the elements together in a very inclusive way, rather than fostering some
monolithic concept of fandom/canon/ideas.

[2.6]  It makes it easy to keep everyone happy, as does participating in a project
whose primary goal is to gain every grain of glee from every tiny, hidden corner of
fandom and canon. I get the impression that people don't participate in order to
provide contradiction to or aggressively assert individuality to what they read on the
wiki, but to be a part of this bigger collective consciousness of fandom that has sprung
up in the form of the wiki.

[2.7]  DK: How much of the work maintaining the wiki during the regular season
comes from the site administrators, and how much comes from your user base?

[2.8]  Jules: The mod team works to maintain the core of the wiki and to
systemically undertake tasks like keeping certain pages up to date and checking for
accuracy, while the editors will edit and enhance entries. For example, a mod will put
up the basics of the episode entry each week in the season—production information
and so on—but the general editors will provide the bulk of information on the page.
Some editors have undertaken to maintain certain entries—like the ratings page, or
the appearances of the deer's head in episodes (hey, that's important!). Periodically a
call will be put out for particular projects that need attention, such as completing
transcripts. Our general users are essential in adding to the depth and diversity of
information on the wiki, and they are particularly assiduous in proofreading and fixing
my typos.



3. A collaborative Internet
[3.1]  DK: There are a number of wikis dedicated to Supernatural. Do you have
relationships with the creators of any of the others? How do you encourage people to
contribute to yours, and how do you encourage highquality or highvolume
contributions? Do you encourage crosslinking with the other Supernatural wikis or
with Wikipedia?

[3.2]  Hope: When we first set up the wiki, season 1 of Supernatural was still airing,
so the volume of Supernatural fan sites was considerably less than it is now. Still, we
didn't really do much research into alternate sites before establishing the Superwiki. I
think part of that was because I, at least, felt it was filling a gap I perceived in the SPN
community I was a part of (fic writers on LiveJournal [LJ]). Already fen in that
community were gathering minutiae and seeking out more. It seemed to be a perfect
opportunity to make a central place for them/us to continue to do so with ease.

[3.3]  I believe that set up our ongoing mode of engagement—I think its success in
establishment relied at least a little on Lea and me being familiar to the community.
We were voices and sources that people trusted—enough to follow our links, see what
we were doing, even invest their own knowledge in our project. The personal, oneon
one aspect of that continued as the wiki grew. We gained attention not so much by
promoting ourselves randomly but by continuing to fill gaps; if someone was asking a
question about canon, we'd point them to the answer on the wiki. If someone made an
awesome, impacting fan work, we'd invite them to create an article for it on the wiki.

[3.4]  We have discussed ways of drawing in fen from the broader SPN communities
through more strategic promotion, but frankly, most of the team's energy is spent on
the wiki, adding information and helping users there. There's not a lot left for
concentrated outreach. With regards to crosslinking—we encourage linking to any
relevant resources, and we get many hits from Wikipedia, though we must follow their
strict linking policy (I believe it wasn't even the admin team who had a link to us
approved on Wikipedia!).

[3.5]  The issue of translating the wiki has been brought to us a few times, and while
we've been leaning toward putting a GNU or Creative Commons license on the wiki to
allow nonEnglishspeaking fans to create their own projects using the information
we've gathered, again, the constant demand for administrating the wiki has prevented
us from moving in new directions.

[3.6]  Jules: Relationships are very important in fandom, and the Superwiki has
worked hard to earn a reputation as a good fandom citizen. We always acknowledge
the source of material or links, whether from individual fans or other Web sites. We



are there to document other sites and to link to them when they have content of
interest, without favoring one over another. It's a reciprocal relationship, and I think
as a result of the unique nature of the Superwiki, there is no other site doing what we
do, which means that we aren't seen as competition for the audience of other sites,
but rather complementary.

4. Rules
[4.1]  DK: What are your guidelines for permissible content?

[4.2]  Jules: Ha ha. This is the fandom where canon includes slaughtered nuns, baby
eating, and psychopathic clowns, and where real person slash battles with gay incest
and angel porn for the high moral ground. So possibly we have broader definitions of
what is acceptable than most! We have clear and quite strict policies regarding
copyrighted material plagiarism. It's generally about educating editors—for example,
we link to original material rather than copying and pasting it; and we provide clear
citations and attributions.

[4.3]  Hope: We do limit material for copyright reasons, sticking with a fair use policy
when it comes to quoting text directly from tiein material or storing images on the
site. It's sometimes a frustrating balance to strike—on the one hand, we want to be
completists and include all the promo images released for each episode; on the other,
that risks violating fair use. So we try to link to people who don't have such concerns
to try to get that completism fulfilled. (That concern is less of an ideological issue and
more that we don't want to risk losing the massive body of work the wiki has become.)

[4.4]  Legal issues aside, our content guidelines have always been less about what's
"permissible" (along with what Jules said above about the questionable nature of
canon, we're all for a wartsandall documentation of fandom as well, and so we are
anticensorship on that front), and more about scope. Earlier on, the admin team had
big planning sessions on just how far we wanted the wiki to go (and of course, how to
organize it all). We've had to find a balance between what is useful and what is
available elsewhere. Our Library section is mainly where this is an issue—while users
might find it useful to find all there is to know about vampire lore in the one place on
our wiki, we see it as counterproductive to rewrite (or copy and paste) info that can be
found more easily on Wikipedia (especially when their users are going to provide more
exhaustive info on that score than ours). So primarily we want to archive what canon
says about vampires, and make it clear that that's what our MO is, but still provide
users with links to where they can get further—not seen in canon, even—info about
the topic elsewhere.



[4.5]  So as far as unsubstantiated research goes—the vast majority of stuff on the
wiki should be from canon itself, and therefore cited pretty directly and able to be
backed up by several thousand other people who've seen, heard, or read exactly the
same thing. It's all part of the nerdy completism that characterizes the wiki that
everything is cited down to a T, really.

[4.6]  As a sort of tangent (and sort of related to the "edit wars" question), I do recall
one or two instances early on in the wiki's life where an editor felt the urge to delete
content from some of the fandom pages (namely, a couple of slash pages). Although
the user didn't respond to our communication, I got the impression that she assumed
our model was more similar to Wikipedia than it was; with the inclusion of fandom
material, it automatically resembles Fanlore's PPOV [plural point of view] rather than
Wikipedia's NPOV [neutral point of view] (note 1).

[4.7]  DK: What's your spoiler policy? Do you have an international user base, and if
so, has this affected your spoiler policy's development?

[4.8]  Jules: The Superwiki is totally spoiler free until an episode airs. That includes
all showrelated material—casting spoilers, promotional pictures, and episode titles.
We do, however, provide links to spoiler material on other sites. For example, we
provided casting information for episode 5.01 "Sympathy for the Devil." We also warn
for spoilers in material we link to, such as interviews or articles about the show. The
majority of the mod team is not based in the United States, but these days, through
the wonders of the Internet, viewing of the show around the world is possible within
hours of its airing in the States. We try to have at least the major components of an
episode entry completed by the day after the episode airs

[4.9]  Hope: The spoiler ban only extends as long as the first airing of the episode
because that's often the most active period of content contribution—right after an
episode airs, when viewers are still excited, and details are fresh in their minds! It is
worth making clear, though, that our spoiler policy is splashed all over our wiki not
only to stop people posting spoilery info before the episode airs, but also to allow
spoilerphobes to avoid the wiki until they've seen the episode. It's less about us
declaring what we think the length of a spoiler period is, and more about making sure
spoilerphobes aren't caught out by us. Fen in Australia know that as soon as it's aired
in United States, the wiki will contain spoilers; therefore, they can avoid it if they wish.

5. Fandom
[5.1]  DK: How do you approach fandom wars, both in character or canon
interpretation, and the personal vendettas that arise in a fandom?



[5.2]  Jules: Supernatural must be a very peaceful and harmonious fandom, because
we have no issues like this either in the canon or fandom pages. The most heated
arguments that ever occur are over issues such as the spelling of character names.
Who could forget the Henrickson/Hendricksen/Henriksen contretemps of 2007?

[5.3]  Seriously, the highlight of the wiki has been how its embodied those tenets of
fandom: creativity, collaboration, and community. It not only documents fandom's
creativity, it is a creative space. Your contributions might be proofreading, translating
Latin exorcisms, or adding The Simpsons allusions to an episode entry. One editor said
to me, "I love that it's somewhere I can feel my contributions really make a
difference." Collaboration occurs from the admin team, whose members live on three
continents, and every time someone edits the wiki. And it has developed an important
role in providing a link, a sense of community, between the parts of fandom that are
flung far across Web 2.0.

[5.4]  Hope: With regards to fandom wars, we see it as more our responsibility to
document the differing opinions (and their battle strategies!) rather than to serve as a
site for conflict to occur. I think the software, and the independence of the site from
existing fandom service providers, helps us maintain this position—it's very clear just
what the wiki is (and isn't) for.

[5.5]  One of the facets of this independence is that the sharing of information here
isn't influenced by the same expectations of fannish etiquette particular to other
multiauthor models, such as an LJ community. I think this is one of the reasons we
don't suffer from the same sorts of conflicts among community members that crop up
frequently in spaces like LJ. Nor do we experience the sort of conflict other fannish
wikis go through.

[5.6]  I think part of the harmonious nature of the Superwiki is due to the fan work
producing community we sprang out of. With most other fannish wikis (if not all; I
haven't done extensive research, but I hope that I would have heard otherwise if that
were the case), the scope is very specific to the canon of the original text. The furthest
the wiki contributors venture away from canon material might be to provide canon
analysis, theories, or predictions. In the cases of some fannish wikis (such as
Lostpedia [http://lostpedia.wikia.com/], as written about in the last issue of TWC!),
conflict has arisen when content that strays into fanon was shut down.

[5.7]  In contrast, we see what goes on in the Supernatural fandom, and the fanon
(and fan works) Supernatural fans have developed, as just as important to archive and
document as the canon. We make sure to distinguish what material on the wiki came
from official sources, but this isn't to discount what comes from fans. Rather, it's to
place proud distinction on what the fandom produces!

http://lostpedia.wikia.com/


[5.8]  It's been said that the Superwiki straddles the SPN fandom and canon because
the canon component exists to serve the fandom—and in a way, this is true. I know
that part of the reason I set up the site in the first place was to provide a useful
resource to people playing in the Supernatural universe, checking out the canon and
choosing to take it or leave it as they wish. But that's not the extent of it; I think that
this collation and documentation is, in a way, just as much a fan work as a piece of fan
fiction or fan vid or fan art (or plushy Metallicar, or filk!). In straddling the content
scope between canon and fanon, I think we're also muddying what's often seen as
quite distinct waters between the types of fan communities that produce Lostpedia,
and the types of fan communities that write Wincest. I think we're demonstrating in
practice that both sorts of fannish engagement are not only worthwhile but equal—and
certainly not mutually exclusive! We've demonstrated pretty clearly that fans can be
obsessed with the minutiae of canon as well as the construction of fanon/fandom. In
doing this so successfully, and becoming more widely known, I like to hope that we've
also succeeded in one of the things that was really important to Lea and me when we
were deciding on this canon/fandom scope early on—demonstrating through example
that the texts and practices of fandom are just as valid and important as the canon, in
the bigpicture experience of Supernatural.

[5.9]  DK: You note that fandom and its artworks are just as important to archive and
document as canon. The wiki itself, though, has remarkably little about specific fan
works or fanon, and most of what is there is packed into the (amazingly well
organized) Fandom Chronicles. Have any users wanted to add more comprehensive
details about specific fan works or fan creators?

[5.10]  Jules: The Superwiki documents fandom and fanon in a number of ways.
First, it documents where this large and disperse fandom lives, with entries on and
links to many of the fan sites, message boards, and blogs such as Supernatural.tv
(http://www.supernatural.tv/), Winchester Bros. (http://www.winchesterbros.com/),
and the CW Lounge (http://www.cwtv.com/thecw/cwlounge). We also link to the
Supernatural Yellow Pages (http://delicious.com/spnyellowpages), a fan project on
Delicious that links to over 500 Supernatural fan sites, including ones in languages
other than English.

[5.11]  There are a number of detailed entries and recaps on Television Without Pity
(http://www.televisionwithoutpity.com/), and of course LiveJournal, where much of
the creative works reside. Fandom events of note on LJ are documented in the Fandom
Chronicles (http://supernaturalwiki.com/index.php?title=Fandom_Chronicles), and
there is a directory of Supernatural communities on LJ
(http://supernaturalwiki.com/index.php?title=Livejournal_Communities), as well as a
page (http://supernaturalwiki.com/index.php?title=Fandom_Wank) that describes the
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events that have prompted entries on Fandom Wank
(http://www.journalfen.net/community/fandom_wank/).

[5.12]  The Fan Projects category at the Superwiki covers major fan efforts from
zines and anthologies, to promotional campaigns for the show and charity fund
raisers. It also covers fan projects that support the infrastructure of fandom, such as
the Supernatural newsletter (LJ community spnnewsletter) and rec communities on LJ.

[5.13]  The Fan Works category covers the major creative efforts of fandom—fic, vids,
art, meta, and music and audio productions. The Fan Fic section documents its history
in Supernatural, including the origins and early influences in the major genres of
Wincest and RPF [real person fiction], and when certain pairings appeared in relation
to canon. There are explanations and examples of subgenres such as crack, alternate
universe, kink, and crossovers, and links to the major fiction challenges. We document
the amazing Fic Link Archive, which categorizes and links to all fic listed in the
Supernatural newsletter—over 30,000 entries! This great project also has an analysis
of the proportional representation of different genres. The wiki also provides an
overview of the history of art and vids in this fandom, and links to the various archives
and fan sites related to these. The meta entries links to both collections and individual
essays.

[5.14]  Individual fan works are documented where they form a significant body of
work—for example, the Plastic Winchester Theatre, the Episode Reviews of Doom, and
the Encyclopedia of Weirdness.

[5.15]  Other fan efforts are embedded in the canon documentation. For example, the
entry on the original music score for the show includes a fan analysis of its themes and
motifs. Dudemeter and Laundry List are also testaments to colossal fan effort
expended to record and analyze the details of the show.

[5.16]  The Vernacular category captures terms and phrases unique to Supernatural
fandom, such as the coining of the term Metallicar on the Television Without Pity
boards, through its spread in fandom, to its use by both the show itself and
commercial merchandising; or the history of the term Wincest from the first time it
was used in fic, to the appearance of Wincest fic on the show itself.

[5.17]  Finally, the pages that list fan conventions have acted both as documentation
and meeting place. Fans come here to share their reports, pictures, and vids about fan
conventions. The top five pages alone have over half a million hits. The Superwiki was
also responsible for starting the use of conrelated hash tags on Twitter. Many other
media sites refer to the Superwiki convention entries as the major source of
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information on professional conventions. In addition, the wiki documents the history of
fanfocused conventions such as Winchestercon.

[5.18]  Lea: Personally, this question seems to me a misinterpretation of the terms
fan works and fanon. Fanon, as a term, is especially interesting: it derives from the
word canon, which describes everything that has been established by the official text
(of a show, of a book, of a movie, and so on). Fanon, on the other hand, is something
not officially confirmed, but rather implied by the official text and then picked up by
fans. Something doesn't become fanon just because one or two fans perceive
something from the original text. It only becomes fanon when it is generally
acknowledged by the collective of the fans making up fandom. Fanon is at the same
time "true" and "untrue," as it is perceived as such by a large number of individuals,
but fluid and constantly in movement because it can change in time with other
observations. Thus, fanon is collective knowledge, and fandom is like a collective mind
—a beehive, so to speak. There's just no queen bee, even though certain BNFs [big
name fans] like to believe they are.

[5.19]  I'd like to stay with that notion of fandom as a collective. To me, fan works is
likewise a term used for texts, video, and other items produced by fans that are based
on what an individual or a group of fans perceive to be influenced by the original text
of the show, or by an occurrence or trend in fandom. Henry Jenkins calls the process
of their creation textual poaching (in that sense, fanon is textual poaching, too, by the
way). So what we do on the wiki is document certain aspects of this poaching by
trying to fit these things into certain categories so they can be looked at as a general
tendency or as an occurrence. It's a very scientific approach, actually. We don't want
to document fans by putting up essays or pages for each individual. Instead, we look
for certain types of fans, certain fan products, and fandom as a collective.

[5.20]  Hope: This is an interesting question. I think the way it's been phrased
illuminates the bit of fandom you're coming from, Deb, and our reaction to it has made
me realize the position we feel we occupy—though I think that among the admin
team, we have different experiences of this! Here are my theories on it.

[5.21]  Though we (the admin team) as individuals originate in media fandom—the
communities that the Organization for Transformative Works
(http://transformativeworks.org/) sprouted from, and subsequently the modes of
engagement and degrees of importance that are writ upon the Fanlore wiki—the
Superwiki doesn't really operate within the same place, or with the same degree of
insularity. Personally, I think this is for a couple of reasons—as mentioned before, our
distance from the locale of LJ, and the connections we've made through other services
(Twitter, fan message boards—as discussed by Jules). This results in us taking the
wider view of fan activity: we document things that have a higher profile, whose
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significance extends above the selfcontained media fandom on LJ, and we also
document things of similar notoriety that popped out of other SPN fan communities.

[5.22]  This perspective reflects the scale of SPN fan communities slightly more
accurately than a focus on the minutiae of a specific fan community would. I think it
also invites more contribution from a wider scope of SPN fans in recording their
activities, because that's part of it too. The tone of the wiki does lean more toward
documentation than analysis; I think talking about individual fan works would be more
analysis. The documentation is evident throughout the wiki in the fandom categories.

[5.23]  In addition—and this is something I say upon reflection; it was certainly not
explicitly planned on—the fact that we don't go so deep into media fandom as to have
pages about the activities of individual fans or their individual stories protects the
insularity of those media fandom spaces, which already have a blurred public/private
boundary. We're very aware of the high profile of the wiki and of the broadness of its
audience, and we know that TPTB [The Powers That Be] are aware of it (and some
visit it). I think that skimming the surface of media fandom—by documenting its
topography rather than showing it in its knickers (to dramatically mix metaphors)—
allows us to both showcase the bits of it we're happy for the wider audience to see,
admire, and engage with, and to maintain the degree of privacy that exists in our
other fannish spaces. And of course, as I recall, this privacy was Lea's and my MO
when we first conceptualized fannish material on the wiki. It provides visitors with
both reassurance that the fannish activities we're introducing are fun and wonderful,
as well as with the tools for leaping into it if they want more. We provide links that will
take users to other sites where their engagement with other fen or with fan works are
already established within the terms of the community.

[5.24]  But to directly answer your question about users inserting information about
fans and fan works. Has anyone ever tried to add that kind of material? Not that I'm
aware of. I think the model of this wiki and its existing content do not necessarily
suggest this kind of entry, and that is something reasonably consistent across fandom
wikis in general. The Fanlore wiki, on the other hand, is doing something new in these
terms—something that doesn't necessarily automatically occur to contributors, even
where there's already fannish content.

6. Technical details
[6.1]  DK: How did you choose your software? How do technical considerations affect
the administrative experience, editor experience, and reader experience?

[6.2]  Hope: The MediaWiki software was chosen out of convenience and availability.
My Web host offers some automated sys admin [system administrator] support for



MediaWiki, and because neither Lea nor I are sys admins by trade, it was the easiest
option! It also helped that MediaWiki is what Wikipedia runs on, which means that
visitors are likely to have some visual familiarity with how the site works—the same
going for editors too. Of course, it also runs the risk of being conflated with Wikipedia,
but I don't think we've had that sort of issue for a while.

[6.3]  So far, we've had a reasonably good run of it with our technical considerations.
While I'm not a sys admin, I do work in the IT industry, which means I do feel
generally capable of administrating the wiki. One of the other benefits of using
MediaWiki is that because it has such highprofile use (in Wikipedia), as a piece of
FOSS [free and open source software], it's quite well supported—in terms of things like
security upgrades to the software, or developers creating useful plugins and
extensions to enhance it. This has certainly enhanced the reader experience—it's
helped us provide things like a Google Maps extension and more pageranking details.

[6.4]  This kind of enhancement has been gradual, though—mainly because the
software was new to us as administrators when we started. As the technical
administrator of the site, I have to say I've learned massive amounts about the
software just through using it (and have since worked more with MediaWiki
professionally, growing that knowledge exponentially!).

[6.5]  DK: If you could change one thing you did at the beginning of the wiki's
construction, what would it be?

[6.6]  Hope: Right now I'm really happy with the way the wiki's data are organized. A
couple of years ago, we had a big overhaul of the site structure that involved a lot of
recategorization. This was mainly because Lea and I were experimenting in the early
stages. But since then, after working more on the Superwiki and other wikis, we
realized there was a better way to do it. All that recategorization was a lot of work; it
would have been nice to decide to do it that way the first time around. But on the
other hand, all the discussions we had about scope and so forth during that period
were invaluable, and we couldn't have had those conversations if there wasn't an
existing model (and stack of content) to look at.

[6.7]  DK: What kind of recategorization did you do?

[6.8]  Hope: Mainly we just looked at all the articles we had and figured out how to
better arrange them, especially in light of the growing focus on the
production/celebrity side of Supernatural, and in light of the growth of tiein material.
We sat down and made decisions about how far we should go in documenting official
material versus relevant material. We looked at how both content and the text itself



had grown, and we created a site map that was both flexible enough to expand as the
whole shebang grew, and restrictive enough to not just be a big soup of information.

7. Note
1. Fanlore (http://fanlore.org/) is a multiauthored reference based on wiki software
that tracks the history and current state of fan communities and activities. Its plural
point of view policy states that each author's contribution is valid and valuable. Fanlore
is a project of the Organization for Transformative Works, which also sponsors
Transformative Works and Cultures.
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1. Introduction
[1.1]  TWC conducted an email interview with Ethrosdemon, founder and organizer
of Winchester Convention (now called Wincon). The first Winchester Con was held
October 13–15, 2006, in Nashville, Tennessee. The second annual Winchester Con
took place on October 12–13, 2007, in Los Angeles, California. The third annual
Winchester Con took place on October 17–19, 2008, in Baltimore, Maryland. The
fourth annual Wincon took place on October 9–11, 2009, in Denver, Colorado. The
convention is small, ranging from just under 100 to no more than 250 attendees at
various times.

[1.2]  Ethrosdemon is a longtime fan who started in 1995 in Buffy the Vampire Slayer
fandom and has been an active writer and member of various fan communities ever
since. In our interview, she described the convention as follows:

[1.3]  Wincon is a by the fans, for the fans operation. Our goal is to provide
an annual gathering for SPN fans (focused around the LiveJournal
community but certainly anyone can come—we aren't too picky) to come
and meet, hang out, discuss the show and the fic written about it, party and
have a good time. In other words, a giant slumber party where we can all do
the fannish things we do online in person and in our pajamas. No one from
the show is affiliated with this convention, nor will there be any appearances
by any show actors, writers, or other personnel.

[1.4]  The following TWC editorial team members contributed to this interview:
Kristina Busse, Karen Hellekson, and guest editor Catherine Tosenberger.
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2. Inception and infrastructure
[2.1]  Q: What were your initial reasons for setting up a showbased fan convention?
You must have started planning as the show was just beginning to gain popularity—
the first con was in 2006, when the show had just finished its first season. Did that
affect the dynamic at all? Have things changed over the past 4 years, and if so, how?

[2.2]  A: The initial reasons for putting on the con are lost to the dust of sound bites
and bourbon, but if memory serves me (à la Iron Chef), we wanted to have a big party
and talk about how hot Dean was. I think we started planning the con before the
hiatus of season 1, actually. So, yes, very early on.

[2.3]  The first con was pretty much just me and Estrella30. We winged that on
enthusiasm and paint fumes. The second year, Estrella30 was experiencing life
changes, so Coiledsoul stepped in to help run the con. Coiledsoul still coruns Wincon.
As far as the con itself changing, no. Until next year, when we go multifandom, the
first four were all pretty much the same format in that we had a mix of comical panels
and more serious ones, and we have a big party on Saturday night and karaoke on
Friday. The show changed; the con did not.

[2.4]  Q: Please briefly explain how you use online resources and sites, such as
LiveJournal, to set the programming and registration, and indicate how this relates to
an online SPN community.

[2.5]  A: We've always run the convention through a LiveJournal community. The
community name was Winchestercon until last year. Now it's Wincon. We take
payment of con fees through PayPal (like everyone). We always send people to the
hotel Web site to get the special con rate for rooms. It's nothing special or unique. In
2010, we'll be in Chicago (http://doubletreeoakbrook.com/). Fandom has a high level
of Internet acumen, so nothing we're doing here is inventing the space wheel.
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Figure 1. Wincon convention badge for Sparkymonster, Denver, Colorado, 2009.
Photo by Ethrosdemon. [View larger image.]

[2.6]  As far as I know, the Internet is the only tool we use (besides the phone) for
organizing. And with the introduction of smart phones, this is all six of one and a fistful
of knuts of the other. Wincon has a LiveJournal community; hotel registration is done
through a button from the LiveJournal com that leads to the hotel Web site, where we
have a special con page; we accept registration fees through PayPal (but we also take
checks since that's convenient for some people); we host con photos on Photobucket
and Flickr; we have a Twitter account for attendees that we use for the leadup to the
con, during the con to alert or remind attendees of activities, and throughout the year
for various reminders. In the democratic manner of the Internet, there are Wincon
tags on Delicious, Digg, and other aggregating social media tools.

[2.7]  Fans are some of the most Internetsavvy people on the planet, and fandom is
created by fans. A natural function of this Internet savviness is that fan culture is
heavily tapped in to the newest Web 2.0 platforms. As a matter of fact, I kind of feel
that fans breezed through 2.0 before CNN started tweeting back at viewers and have
been helping to create Web 3.0 for a while now.

[2.8]  Q: How is the con organized? How does it compare to big cons that many
people are familiar with, such as Worldcon or Wiscon, besides the fact that there are
no actor or writer guests? What sorts of programming and panels are featured? Is
there some unique way content is chosen?

[2.9]  A: Here I will have to plead some ignorance. The only big con I've ever been to
is the biggest of the big, Comic Con. Compared to that? We're chained in a cave
watching the shadows of Sam and Dean load their rifles.

[2.10]  I don't actually even think the comparison is fair or necessary. We're not a pro
con. We're not attempting to be one. That's not the purpose of Wincon (or other fan
cons—I've attended several of those). We are for the fans, by the fans. It's all about
us, not about the actors or the show's creators. People come to Wincon to hang out in
a comfortable environment with other people who are interested in similar media
sources. We sit around on couches talking about slash or Dreamwidth pros and cons.
Wincon is the Internet in real life, with cake.

[2.11]  The con programming is determined by the vicissitudes of my heartburn from
barbecue and what's going on with the show. Or this has been the case in the past.
This year, we're taking pitches from attendees interested in doing panels. So if you've
got a great idea for a Fraggle Rock panel, I'm on Gmail like everyone else.
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Figure 2. Con swag, Denver, Colorado, 2009. Apocalypse survival box, provided by
Dean Winchester. Photo by Ethrosdemon. [View larger image.]

3. Content and context
[3.1]  Q: What do you perceive as some of the most popular topics at cons past? Why
do you think these topics were of particular interest? What sorts of panels do you
offer, and what is their format?

[3.2]  A: The types of panels we do at Wincon vary. We do whatever it is that people
want. The first year, there was a lot of controversy over John Winchester, Father. And
the hot topic was RPS [real person slash] because the first year of SPN fandom was
really a breakthrough year with regard to RPS acceptance for many fans—whether that
had anything to do with the fandom specifically or whether the show and change of
sentiment happened to coincide is impossible to determine conclusively, but I have
opinions on the topic, for sure. This year, it was speculation on future story lines.

[3.3]  We tend to do a mixup of more serious topics ("Is John Winchester a bad
father?") and silly panels (Tin Hats). The formats for the panels vary depending on the
needs of the panelist. There are no hard and fast rules or standard operating
procedures for this. All panels are absolutely interactive, with the audience often
catcalling the panelists or interjecting from the floor. The atmosphere can get rowdy,
but the truth of the matter is that the veil is permeable, because there are no
expert/pupil roles at Wincon. We are all equals, all on the same footing, all in the room
for the same reason: to share our interest in similar fannish pursuits.

[3.4]  An example of interactivity from the 2009 con was that one of the panelists on
the "How to Survive the Apocalypse" panel taught the audience Morse code by
slapping her thighs and clapping and asking the audience to do likewise—the
overwhelming majority of the crowd did (I think the only people who didn't were
taking photos of everyone else instead). Because we are changing from a single
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fandom con next year to a multifandom one, we are asking attendees to pitch panels
they would like to put on, à la Escapade and various other fan cons. Our goals are
always inclusivity, the highest level of attendee participation, and good times.

Figure 3. Morse code for fangirls by Girlguidejones, Denver, Colorado, 2009. Photo by
Ethrosdemon. [View larger image.]

[3.5]  But the real draws at Wincon are the parties and the wacky stuff we do, like the
Tin Hat Pageant and Fic Idol. What are those, you say (or I will pretend you did).
Starting in LA, we initiated a yearly tradition, if you will, of giving con attendees tinfoil
and allowing them to create their very own actual fact tin hats. We then have a
contest on the best hat, and the winner...wins. You would be amazed at the creativity
of the attendees.
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Figure 4. Winning Tin Hat Pageant entry, Denver, Colorado, 2009, for entrant
Huggenkiss. Photo by Ethrosdemon. [View larger image.]

[3.6]  Clearly, this enterprise is a nod toward the fangirl tradition of tin hattery
(http://fanlore.org/wiki/Tinhats). This event is hosted by Missyjack (which is part of
the joke, because many people believe her to be one of the shiniest of all J2 tin hats).
We also have an event called Fic Idol where we parody American Idol, but contestants
compete by submitting atrocious, intentional badfic. We're having to institute a word
limit next year because people get very enthusiastic about this. Again, we are
lambasting ourselves and having a laugh at our own expense. Wincon is not srs bznz.

[3.7]  Q: How does the convention deal with some of more problematic points of
contention within the fandom? Do you address wank directly? Has it ever caused
problems?

[3.8]  A: We address wank full on. In our second year in Los Angeles, we had a sock
puppet crafting hour and debuted our annual Tin Hat Pageant. For those not in the
know, a sock puppet is an avatar or blog created for a specific purpose—usually
trolling. In season 1 of Supernatural, we also had a Sock Puppet Day where fans
competed with each other by creating ridiculous fake LiveJournal accounts to comment
in the journals of fannish friends (there was a pirate, a Puritan, many slash haters, all
kinds of wackiness; I was myself a Fall Out Boy fan—oh, the poetic justice there).
Every year, we have a contentious panel consisting of a topic fraught with caps lock
and fandom outrage.

[3.9]  We've hit all of the big wanktastic players as far as SPN fandom goes. In a way,
I think it's good for people to actually discuss contentious issues face to face so that
they can see that we're all just people, even when we disagree. This is a "your mileage
may vary" issue, but panels are not mandatory.

[3.10]  Supernatural fandom, like all, is selfpolicing in a way. By that I mean that I
and other visible people involved in the con have a reputation. I don't think any of us
have been involved in the major wanks involved in the fandom. We're neutral and not
inclined to take sides in the big wars. Because of that, we don't have a problem with
the wank on the ground at the con. I'm sure there have been huge fights among
attendees (this is fandom, after all), but I've never heard about them. Supernatural
has a reputation as a super wanky fandom, but I'm not sure this is as deserved as
people (outside of the fandom) believe. We have a core group of attendees, and I
think we've all stayed civil since season 1 in large part because we get together every
year to party, so why be a hater? We might fall on opposite sides of the spectrum on
the Jo issue, but we also shared a cab after karaoke, so I know you're good people.
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4. Wincon and more
[4.1]  Q: Your con is clearly and purposefully set up as a fan convention. How does
this dynamic play out at the convention itself? What do you think are the advantages
of fanrun cons versus ones that serve corporate interests, such as Creation Con?

[4.2]  A: A con like ours is a completely different beast from an actor con. Both serve
their own purposes, and I don't think there is any competition between them,
honestly. There is some crossover between the people who attend the cons, but even
those people who do both will tell you frankly that the purposes are at wide variance.
Actor cons offer access and a certain kind of insider trafficking that fan cons do not.
You're not going to come to Wincon and charm Misha Collins into marrying you. You'll
probably be exhausted when you leave thanks to sleep dep, however.

[4.3]  We're also a labor of love (to use a completely hackneyed phrase). We're not
paid. We put on the con year after year as a fan service, like writing fic or vidding.
Everyone who pitches in does so because they owe me (ha ha) or they love each other
and the fandom. Even at the height of the wank during the writer's strike, when the
fandom was eating itself, we had almost as many volunteers as attendees. Wincon is
an extension of fandom, one of its many faces, not unlike a big fic challenge or a
meme. We're not outside of fandom peering in; we're just a journaling platform in real
life hanging out and sharing a plate of fries.

[4.4]  There is a gulf between EyeCon or Creation Con and fanrun cons like Wincon.
We're as different as a Saint Bernard and a shih tzu. Part of this is the DIY ethic that
fandom has a long tradition of (see Escapade, Muskrat Jamboree, Writercon, and all
the other fanrun enterprises going strong), which long predates the Internet.
Connectivity just makes the planning and ability to reach your audience easier and
more centralized.

[4.5]  I think having the same nomenclature for events such as Wincon and Creation
Con is misleading. We've probably come to the end of the utility of calling both sorts of
events by the same name, but we muddle through.

5. Wincon and the Supernatural community
[5.1]  Q: You have been in SPN fandom from the very beginning. What are the effects
the con has had on the online community—the best and worst? And what effects do
the online community have on the con?

[5.2]  A: What effects we've had on the fandom is beyond my purview, I have to say.
It's hard to be in the eye of the storm and discuss effects 10 miles from you. I think to



a certain degree Wincon has drawn together factions of fandom that would have
otherwise been oblivious or hostile to each other. I know I'm actually personally much
more knowledgeable about Australia because of the con—this is a random trading card
fact, but at the same time it's an example of the butterfly effect of fannish pursuits.

[5.3]  As far as the online community affecting the con itself—well, there wouldn't be
one without LiveJournal. We began on LiveJournal, and we've stayed there. I imagine
this will continue indefinitely. Personally, I interact with many people online solely for
Wincon, and I imagine that this is the case for many attendees and volunteers. The
Internet has a very different texture when you know the human being behind the
LiveJournal handle. I don't think there's a way to discuss the Internet's effects on the
con because Wincon itself is simply an extension of the Internet.

[5.4]  Q: How has organizing the con affected your personal and fannish relationships
with others? In terms of your role as an organizer of the con, what do you think your
responsibilities are to the fan community in general? Does the professionalism required
to, for example, execute financial transactions or keep fan versus reallife names
confidential affect your personal interactions?

[5.5]  A: Let's be honest here. I behave myself much better since I started putting on
Wincon (which anyone who knows me marvels over). I think three times before I wade
into any conversation that can devolve into hair pulling and wank_report posting.
Whether this is all the con or whether I'm just old now is too knotted up to parse. I am
the public face for something larger than myself, and I don't feel that it's worth it
anymore to alienate people who could be friends and con attendees and who could be
friends of my friends. This isn't for myself but because I love the people who come to
the con so much. I suck it up and wear my big girl pants and don't post in rage caps
lock on coms YOU SUCK AND YOUR OPINIONS SUCK AND I HATE YOU DIEDIEDIE,
even when I want to.

[5.6]  However, I don't think I necessarily have a responsibility to anyone, let alone
fandom in general. We put on a con, which we do out of love for the people who
attend year after year. The first year, it was out of fannish enthusiasm, but the second
year, it was because we wanted to give all the people who came the first year (and the
new people who had just gotten into the fandom) a chance to meet with current
friends and to meet new ones. My responsibility to fandom begins and ends with
making sure that attendees get charged the right hotel fees and their breakfast
tickets. I think probably responsibility is where I'm being held up here. We put on
Wincon not out of obligation but out of love. In the same way I'm not obliged to write
prompt fics from memes or to participate in the Yuletide fic exchange, I'm not obliged
to put on the con. Everyone who puts on a fan con does it out of the same spirit as



community builders or challenge makers—we're all in this together, and someone has
to do the fandom husbandry, so why not me?

[5.7]  As far as my real name goes, everyone knows it anyway. I feel that the
pseudonymity of fandom has become more and more porous over the years, to the
point where so many of us (in certain fannish circles) know each other anyway that we
don't bother using LiveJournal handles as names. Supernatural has been like that as a
fandom from Day One because so many of us knew each other in real life (the fandom
builders, I mean).

[5.8]  And that's the actual story of Wincon. So many of us knew each other in real
life during season 1 that we wanted to get together and have a party. Five years later,
we're still throwing the party.
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Supernatural.tv, ed. In the hunt: Unauthorized essays on "Supernatural." Dallas, TX:
BenBella Books, 2009, paper, $14.95 (275p) ISBN 9781933771632.

[1]  In the Hunt: Unauthorized Essays on "Supernatural" is a collection of essays
about the television show Supernatural, and to some extent its fandom and fan works.
Although at a glance this collection may seem targeted toward fans and too casual for
an academic readership, taken as a whole, it offers a broad and insightful look at its
subject from many angles and proves surprisingly thoughtprovoking.

[2]  In the Hunt is among the more recent entries in BenBella Books' Smart Pop
series, which since 2003 has published collections of essays investigating popular
culture texts and characters. The series takes pride in being accessible to
nonacademics, in being "serious…but not too serious" (Smart Pop Web site:
http://www.smartpopbooks.com/), though it accepts submissions from all kinds of
writers—by invitation only. Thanks to this formula, some names have become familiar
across the series. In the Hunt, however, breaks from the formula by including three
essays written by winners of a fan contest coorganized with the fan Web site
Supernatural.tv, and by naming this Web site as editor of the volume. As a result, In
the Hunt, in addition to being the first officially published collection on Supernatural of
its kind, also functions as a kind of snapshot illustrating some of the enduring tensions
between academia, fandom, and publishing.

[3]  The essays are not organized into stated sections, but a topical continuum is
discernible: family, horror and fear, religion and morality, heroism and sacrifice,
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misogyny, gender and sexuality, identity and transgression, fandom and fan works,
specific objects and secondary characters in the show, and folklore and other sources.
The use of such a continuum reinforces the idea that the collection should be taken as
a whole rather than in parts. However, other elements ultimately harm the impression
of integrity. Aside from the unavoidable tensions between academia and fans, the
book also reveals a consistent and troubling gendered divide between stereotypically
male and female interests in the show and its fandom—so much so that it may color
some readers' receptivity to the ideas presented.

[4]  The foreword, "Not Just a Pretty Face (or Two)," by Keith R. A. DeCandido, who
has written for other Smart Pop titles as well as penning some Supernatural tiein
novels, sets the tone by its very title, and also by opening with a fannish inside joke
about his "bizarre" position as a "heterosexual man" in the "sea of female faces" (ix)
that constitutes most of Supernatural fandom. This joke, while well intentioned, may
seem offputting, as may its essential message: that it's okay for a straight man to
enjoy this show as long as his interests in it are masculine enough. Although it can be
argued that gender is irrelevant to authorial respectability, the fact that DeCandido
was asked to provide this foreword can be read as a paternalistic and potentially
offensive swipe at the heavily female scholarship that it precedes. The introduction by
Dawn (aka kittsbud, Webmaster of Supernatural.tv) thankfully improves things,
outlining further and deeper reasons that many fans love the show. In addition, the
naming of a single author here, writing on behalf of the Web site named as the editor,
helps highlight the book's multivalent position as it strives to be seen as a serious
scholarly effort by individual voices and yet still maintain the patina of a communal,
fangenerated project.

[5]  Within this context, the essays most likely to be of interest to academics are
those by Mary Borsellino, Jacob Clifton, Carol Poole, and Emily Turner. They are
grouped together in the collection on the basis of their interconnected discussions of
gender, sexuality, identity, psychology, and fandom. It is useful to read them together
to form a more complete picture of the way the inherent complexity of these topics is
handled by both the show and those seeking to critique it.

[6]  In "Buffy the Vampire Slayer, Jo the Monster Killer: Supernatural's Excluded
Heroines," Borsellino tackles the issue of sexism. Supernatural often attempts to
position itself as relentlessly masculine, and one byproduct of this is the continual
stereotyping and degrading of female characters. Focusing mainly on the character Jo
Harvelle, Borsellino illustrates some of the ways in which Supernatural can be painfully
retrograde in its gender politics, particularly as an example of postBuffy genre
television. This makes one give serious and necessary pause to either casual
enjoyment of or deep investment in the show, and it should inform the work of any



subsequent discourse. Interestingly, an earlier version of this essay appeared in a fan
produced, selfpublished, notforprofit compilation (Jules Wilkinson and Andie Masino,
Some of Us Really Do Watch for the Plot: A Collection of "Supernatural" Essays, 2007),
and although Borsellino is not the only writer who contributed to both of these
collections (in fact, appearance in Some of Us may have influenced an essay's
inclusion in In the Hunt), the double recycling taking place here—from Some of Us and
from online fandom meta before it—may have the deleterious effect of undermining
the legitimization of fannish writing that is part of In the Hunt's mission. It may serve
to deny a reading of Some of Us, and perhaps any similar fannish projects by
extension, as important in any larger context. Although Borsellino's essay is one of the
strongest in either collection, and its presence in In the Hunt ensures that it can reach
the much larger audience it deserves, it is disappointing that such an outspoken writer
would choose to recycle an essay rather than produce new work—perhaps on the same
subject but treating the show's third season.

[7]  Clifton's "Spreading Disaster: Gender in the Supernatural Universe," one of the
longest entries in the collection, is as meandering as its predecessor is pointed. Clifton
gamely examines the question of why Supernatural has such a large female fan base,
reflecting the longstanding scholarly interest in female fan identification with male
protagonists. He argues that the show's heroes are phallicallycharged "masculine
characters traversing a female landscape" (123) and posits that the show is thus
driven by the resulting conflicts. The heroes' quest, then, must be one of containing,
rejecting, and only occasionally compromising with the Female. Clifton also argues
that the tensions exhibited by fans whenever new female characters are introduced
are a natural outgrowth of the audience's established identification with the heroes.
This is a valid reading, but also a provocative and troubling one, in that Clifton relies
on traditional definitions of "femaleness" that equate it with "Otherness," evil,
shadows, and permeability, doing little to problematize them or to problematize the
notion of traditional masculinity. Clifton raises many good questions about the nature
of fannish enjoyment but does not fully succeed in answering any of them; he never
quite connects the presence of a "female landscape" (though one that still privileges
the male gaze) to a working explanation of why so many women enjoy the show.
However, by implying that female and queer enjoyment of Supernatural might only
occur by reading against the text and "around the edges," and stating that "fan
creative output [is] just as important…as the canonical work itself" (124), Clifton
leaves the door open for further consideration.

[8]  Next comes Poole's "Who Threw Momma on the Ceiling? Analyzing Supernatural's
Primal Scene of Trauma." A practicing psychotherapist, Poole uses "depth psychology"
(144) to present an elegant and captivating analysis of Mary Winchester's death scene
and its subsequent influence on the characters and the narrative. Poole states plainly



that "there is no way to construe this as a feminist show" (149), but she also positions
Supernatural as a postmodern statement on loss, place, identity, and gender, provides
a gentle and sensitive take on what she sees as the Winchesters brothers' quest to
heal themselves from the loss of the Mother, and draws connections between this
quest and that of American mythology, which seeks to "put [fragmented stories] either
to rest or together" (151). The placement of Poole's essay between two very different
entries on gender and transgression renders it even more poignant, but it is a
standout essay in the collection, and a good starting point for further investigation into
the psychology, postmodern fragmentation, and myth building of the characters and
their world.

[9]  In "Scary Just Got Sexy: Transgression in Supernatural and its Fanfiction," Turner
looks at the form and content of Supernatural fan fiction and discusses how such
works can function as metatexts reflecting back on the show, which itself features
themes of transgression. Turner spends more time discussing fan works than
discussing the show itself—not a surprise considering her background in acafandom—
but this discussion sheds much light on the content of the show regardless, which is
exactly what much fan fiction attempts to do anyway, making this essay a cogent
example of its own argument. Turner also touches on the idea that fandom's love of
transgression and metatextuality function as a mirror for the show's clear love of
intertextuality, most visible in Supernatural's frequent callbacks to classic horror
cinema and filmmaking. This idea leaves open new areas for the study of
intertextuality on the show, and between the show and its fandom. Although the
analysis sticks closely to the specifics of Supernatural fan works, this is a standout
piece for anyone interested in fan studies in general.

[10]  Aside from the essays featured above, there is plenty more here with which
scholars can concern themselves. At the start of the collection, Tanya Huff's "We're
Not Exactly the Bradys" begins a section about family dynamics in Supernatural by
discussing what can be inferred about John Winchester and his sons' childhoods and
emotional development visàvis his parenting. Segueing into a section on horror and
fear, Randall M. Jensen's "What's Supernatural About Supernatural?" then examines
the show's ideas of what renders something supernatural, and whether such things
have actually been rendered natural within the show's created world. Jensen also
addresses the notion of familial love as a common source of horror, and the show's
place within the larger horror genre canon. In "Horror, Humanity, and the Demon in
the Mirror," Gregory Stevenson—a professor of theology perhaps best known in
acafannish circles for his work on morality in Buffy the Vampire Slayer—here writes
again about morality and sacrifice, and also about fairy tales and monsters as
metaphors.



[11]  Tanya Michaels's essay concerns heroism and sacrifice. Her "Dean Winchester:
BadAss or Soccer Mom?" analyzes Dean's presentation as a kind of bad boy with a
heart of gold, who outwardly exhibits the trappings of rebellion but is at heart a loyal
nurturer who takes on family responsibility as a fulltime job, and who exhibits the
most emotional vulnerability of the three Winchester men. Michaels notes that "bad
ass" and "soccer mom" do not have to be mutually exclusive roles (although there still
exist unexamined, underlying assumptions about gender here). In a section on specific
objects and secondary characters, Jules Wilkinson's "Back in Black" is one of two
essays focusing on the Winchesters' car as mirror and symbol, especially for Dean, and
also as a separate character in itself. The car's endless crisscrossing of America is
conflated with the idea of the postmodern Road to Nowhere.

[12]  From another perspective entirely, Jamie Chambers's "Blue Collar Ghost
Hunters" offers a practical guide to supernatural "hunting" as if it were real and
celebrates the Winchesters' "havenot" way of life. Chambers, a game designer who
has worked on the official Supernatural roleplaying game, is full of interesting and
useful observations, but his essay also exudes a kind of reverse snobbery, touting the
havenot way of life as ethically superior to one with more privilege—the kind of life
likely shared by most of the show's viewers. It's a striking position to take when one
considers how little the topic of class difference is directly addressed within the show
itself, but this essay's macho bluecollar posturing comes off not as interrogative
commentary but as an expression of earnest admiration. This will undoubtedly help to
prompt further inquiry into class issues on the show, but it also becomes another
example of how male and female fans' concerns are positioned as jarringly
disconnected.

[13]  The collection closes with London E. Brickley's "Ghouls in Cyberspace:
Supernatural Sources in the Modern, DemonBlogging World." Brickley, one of the fan
contest winners, discusses the influence of modern technology in the show's narrative
and on audience perception of it and points to the pervasiveness of the Internet, which
she identifies as a kind of folkloric practice writ large because of its role as
contemporary society's tool for rewriting and contributing to folklore and mythology.
Supernatural's characters frequently put modern information technology on par with
ancient tomes, and the audience never questions this parity. These characters use the
tools that we give them, situating themselves in our "real world" as we create it.
Brickley weaves a fascinating metatext here, one that manages to be about the show,
the audience, and modern life itself.

[14]  Ultimately, In the Hunt is not without its flaws, but it broaches an impressive
variety of ideas and gives academic readers much food for thought. One can hope that



future scholars will build on this collection to present even more thorough and nuanced
work on this complex show and its fandom.
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[1]  Supernatural Role Playing Game is one in a series of roleplaying game (RPG)
rule books published by Margaret Weis Productions that focuses on a popular television
show or book series. Supernatural Role Playing Game builds off the CW Network's
television show Supernatural (2005–), which follows the exploits of two brothers, Sam
and Dean Winchester, as they hunt monsters and, in the current season, literally try to
prevent hell on earth. In early episodes, the brothers were aided in their endeavors
with the help of their father's journal, which contained all sorts of mystical tidbits and
occult knowledge, as well as clippings of odd newspaper stories, Postit notes, and
photos stuffed between the pages.

[2]  The format of Supernatural Role Playing Game approximates the layout of the
famous Winchester journal. Pages typically contain two columns of information directly
explaining the game rules, but this information wraps around photos from the show,
torn notebook fragments detailing potential story ideas, and newspaper articles
describing weird events. These materials are "clipped" to the rule book pages with a
photographic paper clip. They enhance the information in the main columns: nothing
essential is conveyed, but these extras offer interesting distractions and reading
material. In addition, the book assumes multiple voices, shifting between a sarcastic
tone reminiscent of Dean Winchester, one of the main characters, and a more neutral,
informative tone emblematic of technical writing.
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[3]  The book is divided into eight chapters that cover the game world, the rules,
ideas for stories and campaigns, and a bestiary detailing supernatural and mundane
creepycrawlies. A brief nutsandbolts version of the game setting, rules, and
character creation are given in the first three chapters so that players who want to
begin playing immediately, or those familiar with the rule system on which the game is
based, can do so. For readers who need more explanation, chapters 4 through 6
explain how the rules work and how they apply to character creation. Chapter 7 offers
advice on creating stories and the game atmosphere, including techniques of
storytelling, and the final two chapters outline the various creatures players may
encounter, from the paranormal to the just plain normal.

[4]  The organization of the Supernatural Role Playing Game is quite different than
older generations of RPGs, such as the iconic Dungeons & Dragons (TSR and Wizards
of the Coast, 1974–) and the shortlived Teenage Mutant Ninja Turtles RPG (Palladium
Books, 1985). Whereas older generations of rule books foreground the rules,
explaining the nuances of die rolls and the technical aspects of character creation, the
Supernatural revision lessens the importance of rules and attempts to make the game
more organic. This point is made early on and is repeated throughout the text:

[5] First off, the game is supposed to be fun. You're telling a story—one
that's full of drama, suspense, humor, and action. The rules should make
this easier, but sometimes, they get in the way. Sometimes, they just don't
cover some crazy ass idea that the players come up with. In that case, the
Game Master should keep in mind that the story is key, not the rules. Wing
it using the basic game mechanics, and when in doubt, give the players the
edge. (19)

[6]  The emphasis on developing a gaming experience guided by the rules, not
determined by them, is an interesting and perhaps necessary step to counterbalance
the computerization of RPGs. Although many RPG rule systems have made the digital
leap (such as Bioware's implementation of the Dungeons & Dragons rules), these
digital versions are governed only by rules, sublimated into computer code; the
organic approach advocated by the Supernatural RPG does not easily make the digital
transition. Speculation about the digital application of RPGs aside, Supernatural's
position on rules actually stems from the more generic Cortex System of rules of which
it is composed. The Cortex System, a creation of Margaret Weis Productions, is
essentially a set of broad, generic rules designed to be applied to any number of game
worlds. Supernatural Role Playing Game is one game using these rules; others (also
authored by Jamie Chambers) include Serenity Role Playing Game (2005) and
Battlestar Galactica Role Playing Game (2007).



[7]  The Cortex System assigns a die number ranging from d2 to d12 to a character's
attributes, and combining this number with a similar number for skills generates a
third number representing a character's proficiency with a certain action. The higher
the number, the better the attribute, or the more proficient the player is at the given
task. For example, in the course of game play, a character discovers an old tome
written in archaic runes. The player's ability to identify the origin of the runes may be
based on a combination of intelligence (an attribute) and knowledge of lore (a skill);
combining these numbers results in the score representing proficiency, which, when
rolled against a game master–determined number to represent difficulty, would be
used as a baseline to determine whether the player could read the text.

[8]  The underlying Cortex System that informs Supernatural Role Playing Game
could be seen as a transformative work, given that the rules are meant to evolve
through game sessions. Different groups of players will create and modify different
sets of rules to meet their needs; in other words, variations in the same basic set of
rules potentially produces a multitude of fan identities.

[9]  The connections that that rule book explicitly makes with the television series
offer more fertile ground in exploring the book's transformative potential, although the
game doesn't present anything groundbreaking in this regard. The design of the book
itself, as mentioned earlier, seems like a scrapbook. This choice evokes the television
show, where the Winchesters frequently solve mysteries and locate monster
weaknesses by reading their father's journal, composed of newspaper fragments,
notes, pictures, and a host of other random texts. In mimicking the design of one of
the show's most recognizable items, the rule book invites users to keep the show in
mind as they play.

[10]  But keeping the show in mind does not necessarily mean that players or game
masters will engage with it as they play. For this, the rule book explicitly incorporates
characters, villains, and even plots from the television series into the game world. In
the character sections, for example, Dean and Sam Winchester are fleshed out in all
their penandpaper glory, complete with histories and statistics, for use in the game.
Likewise, several old villains from the show make their way into the bestiary as
specific examples of the supernatural creatures that are discussed.

[11]  Including these existing and familiar characters in the game isn't that
innovative; after all, TSR, the first owner of Dungeons & Dragons, has been
incorporating characters from books into their game settings since the 1980s. But this
fact doesn't diminish the potential connections fans can make between the game and
the television show. Incorporating wellknown characters and villains into the game
allows players and game masters to fashion their own stories, to expand on and alter
the existing television story line.



[12]  Supernatural Role Playing Game doesn't contribute anything too novel to the
genre of RPGs. Although the rule book emphasizes story and experience over rules,
this is not an innovation of this text but rather one of the premises of the more generic
Cortex System that forms its base. Even the incorporation of the television show's
characters, monsters, and plots into the text as potential campaign suggestions
parallels industry practice, but this does not diminish the potential of players and
game masters to appropriate the show and make it their own.
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[1]  Weinstock states as the main objective of this book to "establish the existence
and argue for the importance of an American literary tradition that has received very
little scrutiny"—namely, the supernatural tale by women in the United States written
between 1850 and 1930. Pointing to the existence of this subgenre and bringing the
work of these neglected writers to the forefront constitute the main contribution of this
book to the field.

[2]  The existence of this distinctive subgenre of literature is established by Weinstock
on the following basis: about 70 percent of ghost stories in this period in the United
States were written by women, and these stories often had specific features, such as
the presence of less horrific or sinister ghosts, and the rendering of a relationship
between the natural and the supernatural worlds that is depicted as a continuum
rather than as a binary opposition, with the latter being more often the case in stories
written by men. The book thus sets out to offer explanations why this might have been
so, and to redress the neglect these writers have experienced by discussing their work
in six chapters organized by theme. Each chapter pairs a wellknown woman writer—
even if not necessarily well known for her supernatural tales—with a lesserknown
author who has written on the same topic, then analyzes both tales comparatively.
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[3]  Chapter 1, "The Ghost in the Parlor," with tales by Harriet Prescott Spofford,
Harriet Beecher Stowe, Anna M. Hoyt, and Edith Wharton, foregrounds tales on the
control and abuse of women; chapter 2, "Queer Haunting Spaces," with tales by
Madeline Yale Wynne and Elia Wilkinson Peattie, on haunted spaces; chapter 3,
suggestively entitled "Ghosts of Progress," with tales by Alice Cary, Mary Noailles
Murfree, Mary Austin, and Edith Wharton, on the expansion of capitalism; chapter 4,
"Familial Ghosts," with tales by Louise Stockton, Olivia Howard Dunbar, Edith Wharton,
Josephine Daskam Bacon, Elia Wilkinson Peattie, Georgia Wood Pangborn, and Mary E.
Wilkins, on family, marriage, and motherhood, chapter 5, "Ghosts of Desire," with
tales by Rose Terry Cooke, Alice Brown, Elizabeth Stuart Phelps Ward, and Helen Hull,
on transgressive sexuality; and chapter 6, "Ghostly Returns," with stories by Charlotte
Perkins Gilman, Gertrude Atherton, and Josephine Daskam Bacon, on the rewriting of
the male Gothic tradition. Weinstock's main argument is that gender is absolutely
central to the rise of this subgenre.

[4]  Among this book's strengths is a thorough introduction that succinctly
summarizes the existing literature on the topic, including literature that seeks to
elucidate whether supernatural tales are inherently subversive (Breton 1937; Jameson
1981) or conservative (Summers 1974) (note 1). More to the point, it also crucially
addresses a number of explanations that would account for the rise of ghostly tales
written by women during this period in the United States, ranging from those that
focus on form—that is, that ghost stories express anxieties that are hard to articulate
or have been repressed (Cavaliero 1995, 23), and that they allow "exploration of
forbidden psychosexual themes" (Kerr et al. 1983, 5) and of thorny social issues
(Lundie 1996, 3)—to historical reasons, such a religious crisis in the face of the
Enlightenment and nostalgia for the past in the face of modernity.

[5]  Without denying or contesting the accuracy of these reasons, Weinstock prefers
to focus on explanations centered on gender. The book thus makes one of its key
arguments: that the features specific to ghostly tales by American women writers of
the period can be accounted for by the disadvantaged social conditions in which they
lived and which they, through their literature, wished to overcome. Rather than joining
those who have put it in terms that the women felt like ghosts themselves, with no
real material existence (Patrick 1995), Weinstock sides with those who remark on the
power of ghosts to intervene in the course of events, to act as agents for justice or
protection, and to scare others. He thus concurs with Rosemary Jackson's (1981)
famous contention that these supernatural tales define a literature of desire; they can
be conceived of as wishfulfillment fantasies—tales about what is missing and lacking,
about absence and loss. This would be the reason, Weinstock contends, that ghosts in
tales written by women tend to be less horrific, because "far scarier than the ghosts…
are the forms of violence to which women are subject: confinement, loneliness and



varying degrees of physical, sexual and psychological abuse" (21). These arguments
are particularly convincing in chapter 1's analyses of Edith Wharton's "Kerfol" (1916)
and Harriet Beecher Stowe's "The Ghost in the Cap'n Brown House" (1872). This also
explains why in supernatural tales by women space is often a source of horror,
unstable and queer, because even "home" could turn out to be a dangerous place for a
woman. This view is analyzed in chapter 3, which examines Elia Wilkinson Peattie's
"The House That Was Not" (1898) and Madeline Yale Wynne's "The Little Room"
(1895). Weinstock contextualizes the ghostly tales he presents while making the case
that they should be regarded as a genre that "developed out of, responded to and in
many instances critiqued" (2) the roles of women in the United States at the end of
the 19th century and the beginning of the 20th.

[6]  Weinstock provides a balanced view of the authors he engages because he
acknowledges that their interventions were not always necessarily progressive: they
tended to be more aware of oppressive conditions faced by white middleclass women.
Many of the tales were blind to issues of ethnicity and class, if not positively
reactionary. Weinstock argues that taken together, "these ghostly tales demonstrate
the ways in which nineteenth and early twentieth century American female authors
deployed familiar conventions of the supernatural…to critique not just the
disempowered status of women in American culture but also the expanding capitalist
system that is shown to underlie gender oppression" (22). In this, the book succeeds
admirably.

[7]  Nevertheless, Weinstock's approach is ultimately reductive. With its narrow focus
on gender and nation, it contracts rather than expands the context for and the
suppleness of the criticism and engagement with the supernatural tales he has chosen
to discuss. Although the book does mention that the tales are inscribed "within the
larger tradition of American and British supernaturalism more generally" (23), it does
not acknowledge the extent to which what has been termed "British" traditions are in
fact constituted by what might be called versions of French and German supernatural.
Important women writers, including Clara Reeve, Sophia Lee, and Charlotte Smith,
were translators themselves, and research has drawn attention to the effect that this
had in their own writing (Horner 2002). Indeed, to Terry Hale, the English Gothic was
shaped "in the crucible of translation" (Hale 2002, 23). Thus, although Weinstock's
book will, I hope, bring welcome broader attention to the work of a number of writers
hitherto little known, by its focus on the "Americanness" of the writers, it negates the
crossfertilization that has been central to the genre and misses a wealth of
intertextual readings.

[8]  More importantly, defining this literature through its criticism of patriarchy and its
fantasyfulfilling aspects is a profoundly dismissive stance. Rather than arguing that



because these authors were disempowered women, their literature must be thus be
understood as a protest and a source of consolation, it has always seemed to me that
that their literary achievements lay in transcending boundaries—not least the
boundaries of gender and of nation. The supernatural tales by the host of writers
introduced by Weinstock matter, and they should be studied not because their writers
were American women, but because they were human beings able to go, through
words, literally beyond, and to take their readers along.

Note
1. Those arguing that supernatural literature is subversive focus on the way
supernatural tales dare think of another, alternative world, touch on transgressive
social issues, and refuse to settle difference. Those arguing that it inherently
conservative point to the way the different is rendered monstrous, with the other
world invoked so that our world can ultimately be restored.
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[1]  An enduring truism about the cultural phenomenon known as the Gothic is that it
simply will not die. From the Halloween theatricality of Horace Walpole's The Castle of
Otranto (1764) and the lurid psychosexual malevolence of Bram Stoker's Dracula
(1897) to the backcombed gloom of 1980s British bands The Cure and Fields of the
Nephilim and—more recently still—Angelina Jolie's seemingly incongruous
appropriation of a Goth makeover, the amorphous and morbidly persistent fascinations
of Gothic culture have unquestionable longevity. For Catherine Spooner, the continued
popularity of this darkly romantic mode goes beyond the superficial allure of
"apocalyptic gloom or cheap thrills" (8). Instead, she argues, the cultural
pervasiveness of the Gothic underscores its enduring resonance with contemporary
fears, desires, and anxieties. "Like a malevolent virus," the author suggests, "Gothic
narratives have escaped the confines of literature and spread across disciplinary
boundaries to infect all kinds of media, from fashion and advertising to the way
contemporary events are constructed in mass culture" (8).

[2]  In a volume that continually returns to the commodified status of Gothic themes
and iconography, it is fitting that Contemporary Gothic begins with a shopping trip.
Stumbling across a calendar—entitled, simply, "Gothic"—filled with images of specters
and graveyards underwritten by a funereal imagination, the author finds within this
seemingly lowrent kitsch an exemplar of her central thesis. Containing reproductions
of a diverse and unconnected range of fine art images (by, among others, Goya,
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Munch, Henry Singleton, and Evelyn De Morgan), the calendar represents the
continuum between past and present while simultaneously highlighting the perplexing
disconnection of these images from their original social and historical context. A
dislocated and massmarketed emblem of contemporary time(s), this apparently banal
product serves as a metonym for the mainstream commercialization of artifacts that
strive to exist at a marginal or culturally subterranean level. Although the Gothic has
always held popular appeal, in the current economic climate, it is a particularly
lucrative business. Above all, Spooner notes, "Gothic sells" (23). Unlike many would
be subcultural phenomena, however, the Gothic persists despite its cooptation by late
capitalist consumer culture, its seductively vampiric allure systematically refusing to be
slain despite exposure to the overlit world of globalized commerce.

[3]  Contemporary Gothic begins in earnest with an interrogation of mock Gothic.
Spooner argues that the Gothic mode has long been preoccupied by the tenuous
distinction between authenticity and depth on the one hand, and a fascination with
surface and performance on the other. Contemporary Gothic illustrates this by
recourse to Daniel Myrick and Eduardo Sánchez's celebrated Blair Witch Project
(1999), Mark Z. Danielowski's labyrinthine novel House of Leaves (2000), and the
genuinely uncanny work of American photographer Gregory Crewdson. The chapter
ends with a prolonged discussion of Michael Almereyda's vampire film, Nadja (1994).
Noting that the movie is a highly selfconscious and reflexive metacommentary on the
conventions of the vampire narrative, Spooner's analysis here echoes the work of
Stacey Abbott in her contemporaneous Celluloid Vampires: Life After Death in the
Modern World (2007). With vampirism so omnipresent in contemporary culture—both
as fictional icon and increasingly as youthful lifestyle choice—there is, as with Gothic
culture as a whole, a danger of the vampire narrative "falling prey to its own central
metaphor and being sucked dry of invigorating life, doomed to replicate itself as empty
cliché" (52). Yet in the short period since the publication of Contemporary Gothic, the
enormous popularity of Stephanie Meyer's Twilight saga (books, 2006–8; films,
2008–) and the HBO television series True Blood (2008–, based on Charlaine Harris's
ongoing Southern Vampire Mysteries series featuring Sookie Stackhouse, 2001–),
coupled with serious critical acclaim for the Swedish vampire film Let the Right One In
(2008, based on a 2004 novel by John Ajvide Lindqvist), all suggest that these
monstrously malleable passions refuse to be so easily lain to rest.

[4]  Spooner's ambivalent survey of the undead terrain of contemporary vampire
narratives typifies the broad tone of Contemporary Gothic, torn as it is between
celebrating the enduring potency of the Gothic mode and decrying its commercial
reification and cultural exhaustion. This dialectic continues in a chapter focused on
corporeality and the grotesque body. "Contemporary Gothic is more obsessed with
bodies than in any of its previous phases," she argues (63). Spooner usefully



contextualizes this accelerated material fascination with the body as a return of the
repressed, "an attempt to reinstate the physicality of the body in an increasingly
decorporealized information society" (65). Beginning with Gunther von Hagens's
overhyped Body Worlds exhibition, the author continues to survey the fusion of
freakishness and carnivalesque humour wherein she finds evidence of "the
democratization of monstrosity" (66). Here, Contemporary Gothic casts its critical eye
across Tod Browning's film Freaks (1932), Katherine Dunn's novel Geek Love (1989),
and Angela Carter's novel Nights at the Circus (1984). In contrast to the broad body
fascism of late capitalist Western culture, Spooner finds in these celebrated fictions an
engagement with disability politics and a sharp critique of the presumptuousness of
"ableism." Moving on through AIDS metaphors in the work of authors Will Self and
Patrick McGrath, Spooner concludes with an extended discussion of Rupert
Wainwright's wouldbe millennial nightmare film Stigmata (1999) and the work of
photographer JoelPeter Witkin. In Spooner's view, these texts signify something of an
uneasy revival of spirituality in contemporary Gothic culture. Yet while the author
makes a compelling case for "the restoration of the spirit to the suffering flesh" and "a
new kind of Gothic revival, a spirituality for our secular times" (85), her examples are
nevertheless limited in range. While fans of Supernatural (2005–) may enthusiastically
point to the neoChristian mythology underpinning that series as a way of supporting
Spooner's thesis, one might just as readily point to the fascination with physical
suffering in the recent cycle of tortureporn films. With their brutal depictions of a
contemporary world entirely emptied of spiritual or moral substance, the Hostel films
(2005–7) or the phenomenally successful Saw cycle (2004–) may well have led the
author to very different conclusions.

[5]  Contemporary Gothic's strongest card is its levelheadedness visàvis the
mainstream commercial prevalence of the Gothic. As Spooner shrewdly notes, the
Gothic has always been closely allied to the machinations of postEnlightenment
consumer culture. In addition to the huge advances and multiple reprints of classic
Gothic novels by Ann Radcliffe and Matthew Lewis, the author also cites the revealing
case of George du Maurier's Trilby (1894). The book was estimated by some to be the
bestselling novel of the 19th century, and its success was linked to an impressive
array of associated events and ancillary merchandise, "including Trilby shoes, sweets,
soaps, sausages, concerts, parties and, of course, the celebrated Trilby hat" (24).
Spooner is also healthily skeptical where fetishistic appropriation of the Gothic by
academic scholars is concerned:

[6] Gothic has apparently become popular among academics because it is
invested with the thrill of the forbidden, which in this context is not entirely
different from the thrill of the lowbrow. Suddenly, Gothic is PC: championed
by feminists and queer theorists for its level of attention to women and non



heteronormative sexualities; the reading material of the masses; the spaces
in which colonial guilt could be explored and exorcised. (24–25)

[7]  Indeed, the reinvigoration of interest in the genre since the late 1970s has
witnessed the wholesale romanticization of the Gothic "as a marginal genre, invested
with subversive potential" (25). Spooner's wary tone here points to the critical (ab)use
of popular culture as a conveniently darkened mirror through which to reflect the
furtive political longings of middleclass scholars.

[8]  To this end, there are few cultural practices that have attracted more
sensationalized media scrutiny and academic fascination than spectacular postwar
youth subcultures. In a chapter entitled (with an appropriately knowing wink) "Teen
Demons," Contemporary Gothic explores the links between youth culture and Gothic
style. Due in no small part to the neoMarxist underpinnings of subcultural theory,
Goth has perennially been dismissed as the selfindulgent affectation of middleclass
youth. This has particularly been true in the United Kingdom, where the Goth
subculture has never been deemed serious or transgressive enough to foster the
media ire that it has sometimes attracted in the United States. However, readers more
interested in the tribal fashions and musicbased affiliations loosely gathered under the
label Goth are perhaps more usefully directed toward Lauren M. E. Goodlad and
Michael Bibby's sporadically intriguing collection, Goth: Undead Subculture (2007) or
Paul Hodkinson's Goth: Identity, Style and Subculture (2002).

[9]  Nevertheless, Spooner's broad sweep in this section provides a lively overview of
the Gothic appropriations of contemporary youth culture, from the reinvigorated
Gothic imaginary of teen horror films (a lucrative subgenre that has sustained the
American horror film both commercially and thematically throughout the 1990s and
2000s), via the knowingly postmodern Gothic stylings of Buffy the Vampire Slayer
(1997–2003), and on to the latent moral panic surrounding the alleged links between
Gothic youth culture, the music of selfdescribed Antichrist superstar Marilyn Manson,
and the 1999 Columbine massacre. Also of interest here is the pop paganism of
Wiccan culture and beliefs and the concomitant trend for teenaged girls to selfidentify
as witches, a trend refracted in the popular youthoriented soap operatics of Sabrina,
the Teenage Witch (1996–2003) and Charmed (1998–2006). Spooner offers a useful
critique here, arguing persuasively that supposedly alternative belief systems like teen
witchcraft are always already commodified lifestyles subject to the conservative
cultural logic of selfhelp narratives and consumerdriven individualism.

[10]  My principal reservation about Contemporary Gothic is its broad approach to the
diffuse and malleable nature of the contemporary Gothic mode. While Spooner offers a
lively analysis of Gothicized postfeminist discourses and direct address of a darkly
gendered sensibility in entertaining and intelligent films such as The Craft (1996) and



Ginger Snaps (2000), it would take a particularly loose conception of the Gothic to
incorporate Donnie Darko (2001) under this rubric. Elsewhere, the volume's
(relatively) brief engagement with Buffy the Vampire Slayer seems a little redundant
when the author readily acknowledges that the show has already received "an
unprecedented level of critical and academic attention" (114). Contemporary Gothic's
penultimate chapter, "Gothic Shopping," underscores the strengths and weaknesses
enforced by the relative brevity of the volume. Examining both the increasingly
prevalent use of Gothic imagery in advertising and "the marketing of Gothic products
that straddle the uneasy borderline between the subcultural and the mainstream"
(135), Spooner attempts to make sense of the wholesale commodification of the
Gothic in the global marketplace. Like the book as a whole, Contemporary Gothic here
shifts somewhat uneasily between valorizing the Gothic for its enduring cultural
potency and elsewhere quietly despairing at its hyperreification in the collective
consumer consciousness. For example, a discussion of Gothic imagery and the
invocation of Satanism in a successful marketing campaign for Smirnoff vodka
arguably tells us a lot more about the ingenuity and commercial logics of
contemporary advertising than it does about the uncanny resonance of the Gothic
today.

[11]  This, of course, is precisely Spooner's point, though the author does perhaps
overlook the dipsomaniacal irony in her own reflexive questioning: "Why should a
genre with distinctly unpleasant connotations (claustrophobia, fear, decay and moral
turpitude) be revived as a means of selling alcohol?" (136). Elsewhere, Spooner's
enthusiastic discussion of the Living Dead Dolls toy line seems content to simply
validate the manufacturers' careful niche marketing of their products with a wholly
commodified aura of cult exclusivity. These toys, argues Spooner, "signal both
underground commitment and the joys of...a new Gothic: Gothic as pure commodity,
pure luxury, pure excess" (153). The new Gothic, it seems, floats merrily free amid the
transnational ebb and flow of the global marketplace.

[12]  Yet Contemporary Gothic concludes on an appropriately ambivalent note.
Alluding to the broad sense in which the Gothic mode is perceived to have exhausted
itself, Spooner intimates that "where once Gothic provided a space in which the dark
dreams of the Enlightenment could be realized, now it simply exposes the void at the
heart of an advanced consumer culture" (155). The seemingly inescapable Gothic now
functions as the perfectly protean postmodern commodity:

[13]  [The Gothic] can be progressive or conservative, nostalgic or modern,
comic or tragic, political or apolitical, feminine or masculine, erudite or
trashy, transcendentally spiritual or doggedly material, sinister or silly. It is
difficult to say what contemporary Gothic "is," or even what it is like, since it



does all of these things so well...It is a perfect product, readily available and
simply adapted to the needs and purposes of a wide variety of consumers.
(156)

[14]  Spooner makes her case well, and although it lapses into solipsistic cultural
studies orthodoxy at this juncture, I have no real argument with her key point.
Equally, while one struggles to argue against the argument that "individual consumer
choices can indicate renegotiations of identity politics at a microlevel" (156), it is
equally tempting to ponder whether the selfsame argument could just as easily be
made about any massproduced commodity. One might even argue that Contemporary
Gothic is itself a wholly typical example of the mode in the early 21st century:
strategically ambivalent, accessible to a wide audience, and beautifully illustrated
throughout, the book is in many ways a perfect Gothic commodity. Yet in a lucid and
powerful closing commentary on the post9/11 moment—focusing here on the film
Batman Begins (2005) and McGrath's linked shortstory collection Ghost Town: Tales
of Manhattan Then and Now (2005)—Spooner underlines the continued relevance of
the Gothic. Even in a hypercommodified global information society, it seems, the
Gothic imaginary has not entirely unshackled itself from the genuine frisson of the
uncanny; nor has it forsaken its ability to distinguish between Gothic lite apparitions
such as Emily the Strange and the alltooreal nightmares of our times.
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[1]  In Haunting Experiences: Ghosts in Contemporary Folklore, folklorists Diane E.
Goldstein, Sylvia Ann Grider, and Jeannie Banks Thomas raise questions about the role
of ghost stories in a mediasaturated culture. Is our knowledge of the supernatural
drawn from oral traditions, or from television and film? Does the mediation of the
paranormal have an effect on traditional stories? Although folklore is transmitted orally
and intimately while popular culture is transmitted in mediated contexts, the two are
constantly intertwined. Furthermore, popular culture circulates both in intimate
conversations and in public discourse among fans, critics, and audiences. Taking this
into account, Haunting Experiences considers different encounters with and
perspectives on the paranormal that result from varied means of transmission. The
authors argue that although new technologies and media create and perpetuate ideas
of the supernatural, the ghosts of the digital age are not terribly different from the
ghost stories transmitted orally over many generations. The book addresses audiences
from both threads of the discussion, folklore and popular culture. Other than the
introduction and conclusion, which are coauthored by Goldstein, Grider, and Thomas,
each singleauthored chapter highlights the research interests and expertise of its
author.

[2]  In chapter 1, "The Usefulness of Ghosts," Thomas looks at ghost stories in
folklore, arguing that such stories can enhance understanding of both the natural and
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the supernatural worlds, as well as our cultures and worldviews. For example, ghost
stories can create a sense of place for visitors and residents that may not otherwise be
manifest. In discussing her visit to Cape Breton, where she collected ghost stories
from local residents, Thomas notes that the ghosts in a particular narrative "helped
change my attitude toward place; they reminded me of its mystery and power" (45).
Thomas also argues that supernatural entertainment trivializes the significance and
gravity of ghost stories (30). From The Blair Witch Project (1999) to Ghost Hunters
(2004–), there is a resurgence of interest in the supernatural drawn largely from
popular culture. If we are exposed to the paranormal primarily as a means of
entertainment, Thomas asserts, it is more difficult to take seriously firstperson
accounts of haunted encounters, whether contemporary or historical. The narrative
complexity and elaborate visual representation of the paranormal on a TV series like
Supernatural (2005–) makes a straightforward recounting of a ghostly encounter seem
quaint and unimpressive, potentially diminishing folklore's cultural significance.

[3]  Chapter 2, "Scientific Rationalism and Supernatural Experience Narratives,"
posits that one would expect rationalism to stand in the way of belief in the
supernatural: academics in folklore and other fields have dismissed ghost stories as
mere folly and may see traditional stories as superstitious or ignorant. Yet Goldstein
uses firstperson narratives to demonstrate that when individuals tell stories of their
own paranormal experience, they are constituted within a rationalist frame. Thus, to
disregard ghost stories is, as Thomas also notes in the preceding chapter, to miss an
opportunity for a point of access into a particular culture, its history, and its beliefs. To
support her arguments and those that follow in subsequent chapters, Goldstein cites a
2005 Gallup poll showing that three out of four people surveyed in the United States
believe in at least one aspect of paranormal activity (65).

[4]  Chapter 3, "Gender and Ghosts," argues that most ghosts encountered in folklore
and in popular culture are gendered, and that our cultural expectations for men and
women extend to the supernatural world as well. Thomas specifically details two
gendered stereotypes of ghosts, which she calls the Extreme Guy and the Deviant
Femme. Extreme Guy is hypermasculine, while the Deviant Femme defies stereotypical
expectations of a nurturing, passive woman. Rather, female ghosts often act violently
in response to harm previously done to them. These two types are compared to what
Thomas calls the Genderless Presence, arguing that the amorphous presence of a
spirit "repudiates culture by offering the possibilities of a realm where gender does not
matter" (109). One might counter that the Genderless Presence could also be
indicative of a paranormal sensation not well formed enough to mark as gendered, or
an experience of the supernatural for which there is no ready link to a narrative in
which a ghost would be tagged as male or female.



[5]  In addition to an engaging series of excerpts from spectral narratives, this
chapter includes a lengthy discussion of the Winchester Mystery House, recounting the
author's visit to the extraordinary home of Sarah Winchester, heiress to her husband's
family fortune from the manufacture of guns. Thomas notes that "the house generates
its small bit of spooky capital these days by playing up Sarah Winchester as a Deviant
Femme" (100), although Winchester's deviance is merely in her belief in ghosts and in
her endless construction on her house, intended to ward off spirits. Along with the
discussions of haunted houses and the commodification of the paranormal that appear
in later chapters, the section on the Winchester Mystery House ties together the book's
themes of gender, architecture, and tourism in a single site.

[6]  Sylvia Ann Grider examines children's ghost stories in chapter 4, tracing a
tradition in which these stories are used as means of acculturation for young listeners
and storytellers alike. She recounts several commonly told ghost stories, highlighting
and explicating variations to the stories. In the telling of such stories, Grider notes,
elementaryage children "attempt to keep their terror of the supernatural and the
perverse under control by humor and parody" (117), implying that storytelling
sessions can disarm some of the horror and fear children experience with regard to the
paranormal.

[7]  The discussion of haunted houses in chapter 5 shows the commingling of folklore
and popular culture, in that the visual characteristics of the haunted house are iconic
and taken for granted across literature, film, folktales, children's drawings, and mass
market Halloween merchandise. Grider points out that in each of these instances, the
haunted house serves as both a setting and a character. Yet from these similarities in
depiction and use across the culture, Grider argues, "the traditional ghost story overall
is not nearly as dramatic as the tales presented in contemporary popular fiction"
(147). She notes that those who encounter ghosts in stories from popular culture
typically experience negative consequences, which is not the case in the oral tradition
(157).

[8]  Chapter 6, "The Commodification of Belief," argues that gaining profit from the
supernatural, whether through selling haunted real estate, promoting haunted hotels,
or hosting ghost tours, does not diminish the seriousness of the paranormal, nor is it a
new phenomenon: ghost tours date back to the late 18th century. The argument that
consumer culture turns experiences and objects into commodities is complicated by
the ways in which those who participate in ghost tours or stay at haunted hotels find
personal value in their experiences.

[9]  After an examination of specific appearances of the supernatural in popular
culture and folklore, the authors revisit the significance and ubiquity of popular
culture, asking, "Do the 'mass' and the 'popular' quality of popular culture carry a



voice of credibility and expertise that exerts a new kind of authority over folklore and
belief?" (210). This is a lingering question that Haunted Experiences addresses but
does not resolve, as the scope of the question far exceeds the discussion of the
supernatural. With regard to the supernatural, however, the authors express concerns
shared among folklorists that "media discourse will replace or dominate folklore,"
particularly because of the recent prevalence of the paranormal topics in literature,
television, and film (212).

[10]  Because the products of popular culture are widely dispersed to a broad
audience, shared knowledge of a particular cultural product lends it credibility. Unlike
the ghost stories of folklore that exist in many similar versions, film, television, and
books are static and fixed; a particular episode of a television series always plays out
the same way whenever one watches it, and every viewer sees the same episode,
although their interpretations and understandings may vary wildly. As such, fans
discussing a television series can lend that series a kind of authority that folklore
generally lacks. An example would be the way in which urban legends from folklore
are carried to media presentations, becoming fixed stories proven true or false online
or in various books and television series like Urban Legends (2007–) and MythBusters
(2003–). Supernatural also incorporates these legends from folklore into its plot,
including 1.05 "Bloody Mary" and 1.07 "Hookman." The series, then, transforms the
colloquial ghost stories into plotlines tied to the fictional world of Sam and Dean
Winchester rather than moving freely in public discourse.

[11]  Haunted Experiences is primarily of interest to scholars and fans of the
paranormal, with a secondary audience of folklorists and media scholars. The authors
are not focused on the practices of fandom, yet the comparisons of the supernatural in
oral traditions, lived experience, and mediated experiences can model ways to study a
particular thread of fandom across the cultural landscape. A final nod to fandom
appears in one of the last paragraphs of the book, where the authors conclude that
"regardless of the narrativebased work of ghost hunters, it would be foolish to
maintain that they are in any way average contemporary tradition bearers. They are
overthetop professionals and enthusiasts, more a part of a fan community than the
average tale teller" (226).
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[1]  In Pretend We're Dead: Capitalist Monsters in American Pop Culture, Annalee
Newitz applies Marxist, postcolonial, feminist, and postmodern theories to an assorted
collection of monsters (loosely defined) in film and fiction. In this effort, her coverage
is broad, as she aims to discuss the monstrous in America (with some Canadian
content allowed) from the late 19th through the early 21st centuries. Essentially,
Newitz's rather simple thesis is that "capitalism creates monsters who want to kill you"
(3). Within this thesis, Newitz also seeks to define monsters as specifically capitalist
monsters. That she then ultimately aims to prove that "capitalism creates [capitalist]
monsters" makes her argument seem rather obvious. Still, the paths that she takes as
she pursues this relatively welltrod road take some interesting turns along the way.

[2]  Newitz explains the title of her book in relation to Marx's notion that "capital is
dead labor," which sucks the lifeblood from the worker, transforming the latter into
"an appendage of a machine" (6), a kind of notliving, inhuman monster. She
emphasizes the "made" aspect of the monsters that she wishes to consider, as
opposed to "born" monsters. Given the social constructedness of the monstrous, one
might argue that all monsters are made, whether born that way or not. Certainly
within the parameters set out by Newitz, her monsters are all created by capitalist
forces. Newitz posits a paradox, one that she unfortunately does not dissect but rather
simply exposes. Her book, she says, "is ultimately an extended meditation on how
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works about monsters represent economic crisis" (12). The monsters appear,
however, within the constructs of "the capitalist culture industry" of Hollywood (12).
Why the capitalist machine should offer criticism of itself is a question that Newitz
makes no attempt to answer, though it is obvious from her book that the cultural
artifacts of Hollywood can be read as selfcritical, if not selfawarely so.

[3]  After a short introduction, Newitz's first chapter explores the connection between
serial killers and the capitalist work ethos. This chapter draws together ideas of
masculinity, corporate productivity, and violence in interesting ways, though
sometimes to the point of straining credulity. For instance, her notion that modern
images of violence can be traced to the Civil War novel The Red Badge of Courage
(1895), by Stephen Crane, sounds hollow in the face of centuries of Western
apocalyptic imagery and even the gore of Homer's Iliad. Her discussion of the modern
serial killer as an extreme example of the laborer who produces literally dead
commodities is definitely worth consideration, however. Her discussion reveals the way
Marxist theory can be broadly applied: anything can be seen as a veritable workplace,
thus leaving open the possibility of production in any context. Turning to the Civil War,
Newitz depicts it not as a series of military engagements but rather as a workplace in
which soldiers as laborers become the appendage of a military machine producing
literally dead capital in the mass of corpses. The serial killer, for Newitz, "acts out the
enraged confusion" (27) of redefined masculine identity in the context of modern
capitalism wherein laborers produce no tangible goods. Further, the connection
between masculinity and productive economy is drawn out in fascinating detail.

[4]  The second chapter, dealing with mad scientists, follows on some themes present
in the first chapter and moves along the lines of redefined labor. Here, a staple of B
horror is compared to the modernday professional whose mental labor results in the
alienation of the professional from his or her mind. The result is depicted, according to
Newitz, as early as Robert Louis Stevenson's Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
(1886) and continues in a variety of forms today. Most interesting is the argument
that "mental labor…alienates workers from their own minds," leading to a
"proletarianization" of professionals (55). Newitz also muses on the image of the
disembodied brain as a sexual fetish, allowing the alienation of self from mind to be
viewed along gender lines. Newitz repeats observations on gender and sexuality
alongside the major narrative of capitalist control. Though the reader can make the
connections, a more sustained argument would have been valuable.

[5]  The third chapter, nominally about the undead, marks a weak point, although
this is perhaps the result of my own high expectations. The undead, especially
zombies, have been regularly associated with Marxist interpretations, not only by
critics but also by filmmakers themselves. Given the title of the book, one expects to



find at least an overview of this history. Instead, Newitz engages with the appearance
of racism in horror, again a topic regularly associated with the zombie from its origins
in Haitian folklore. Rather than discussing the zombie in this context, however, Newitz
spends half of the chapter on the work of H. P. Lovecraft and his Cthulhu mythos.
Certainly a discussion of Lovecraft is worthwhile, but it is out of place given his work's
limited connection to the undead as normally defined. Newitz idiosyncratically
interprets, for instance, Lovecraft's Great Old One, Cthulhu, a cosmic deity, as an
undead creature. On the other hand, Lovecraft's pronounced racism lends him to her
chosen topic in this particular chapter. Further, once turning away from Lovecraft,
Newitz passes over the zombie only briefly in discussing the 1943 film I Walked With a
Zombie alongside the 1915 Civil War film Birth of a Nation before moving onto 1972
blaxploitation vampire film Blacula. Again, her examples present obvious racial
interpretations, though Newitz fails to recognize the breadth of alternate
interpretations that present themselves. Film critic Robin Wood, for instance, goes
without mention despite the usefulness of his discussions of the return of the
repressed in horror, some examples of which align closely with Newitz's own
arguments. Newitz may have wished to avoid rehashing previous discussions of
vampires and zombies (of which there are a great many) in this chapter, but it is clear
that she applies a Procrustean bed, selecting her examples carefully and then
overgeneralizing her claims—a longstanding problem with Marxist (among other)
interpretations.

[6]  Chapter 4 engages with robots and cyborgs. Newitz grants for the purposes of
her argument that the robots in the films she will consider are taken to be alive, or at
least sentient in some way. Essentially, then, she will only consider robots that are
people. Thus limiting her discussion, Newitz again applies the Procrustean bed, as
those robots that are clearly people can obviously be seen as having become
appendages of a literal machine. Still, Newitz believes that these robot people can be
viewed as blurring a line of consensuality because they are often at least partially
enslaved by their programming, just as modern humans are not entirely free to decide
the course of their own labor and production. Of particular interest for the film buff are
the number of relatively obscure films that are discussed.

[7]  Finally, Newitz concludes with a chapter discussing the "corporate monsters" of
the capitalist movie industry. This chapter, which lacks a clear focus, ranges from aged
actressmonsters to Jean Baudrillard's simulacra devouring the masses through
modern media. It presents no clear conclusion, except the vague hope that "perhaps,
one day, our monster stories will not express the grief of a nation whose people
pretend to be dead in order to live" (183). This chapter might have been the locus for
a sustained discussion of why the monstrous industry might elect to depict itself as
monstrous rather than attempting to hide itself from public scrutiny. That no answer to



this question is attempted, except to simply suggest that "the media are also infected"
(182), weakens the overall argument.

[8]  Overall, Newitz effectively and deftly manipulates some diverse theories. The
likes of Baudrillard, Žižek, Gramsci, and Girard all find homes in this discussion. On the
other hand, some notable omissions with bearing on the specific topic of this book
include Robin Wood's Hollywood from Vietnam to Reagan…and Beyond (2003),
Barbara Creed's The Monstrous Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (1993),
Julia Kristeva's Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982), and Noël Carroll's The
Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart (1990). The structure, specifically its
lack of a precise conclusion, leaves the reader unsatisfied. Indeed, several questions
beg answers. In the concluding chapter in particular, Newitz observes that while horror
films point to the monstrosity of corporate cultural control, and so serve as a warning
against it, the fact that corporate filmmakers produce such films does not pose a
problem for her thesis, but instead illustrates that they too are infected by some even
greater force that instills the same sense of dread in them.

[9]  Despite the weakness in the overall argument, Newitz does demonstrate a
flexibility in her application of a range of theories to a number of films, often obscure
ones, that gives one pause for reflection. The strength of the text is in the various
discussions of specific films, or of groups of films brought together in new and
interesting ways. As a collection of essays, as opposed to a book of chapters moving
toward a clear conclusion, Pretend We're Dead will provide an engaging read for
scholars as well as horror fans. In fact, the latter will be especially pleased with some
of Newitz's choices of literature and film, many of which have received little or no
previous scholarly attention. The book will be most interesting to those readers who
are not already familiar with Marxist interpretations of horror or to those interested in
applications of Marxist theory to specific films that have not already received such
treatment elsewhere.
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